
 
Alberto Manzi, il maestro di tutti
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100 anni or sono nasceva l’indimenticato conduttore di “Non è mai troppo tardi”, la
popolarissima trasmissione tv con la quale ha alfabetizzato migliaia di italiani, adulti e
bambini 

C‘è stato un tempo, sessant’anni fa, in cui Alberto Manzi era fra i personaggi più noti d’Italia
come conduttore di Non è mai troppo tardi, il programma tv che ha segnato una tappa importante
nella lotta all’analfabetismo da noi ed è stato imitato in 72 altri Paesi. L’ancor giovane maestro
romano (era nato nel 1924) aveva trovato il suo campo di ricerca in una scuola rivolta
soprattutto ai soggetti più difficili perché rimasti lontani da essa o da essa rifiutati, riuscendo per
primo ad animare un’aula scolastica virtuale per un vastissimo pubblico, con uno stile didattico e
comunicativo di rara efficacia.

Quale il “segreto” della sua popolarità? Sapeva farsi capire, insegnava con umiltà e non ex
cathedra, credeva nel suo compito come in una missione. Insomma, un vero maestro: questa la
sua normalità e, insieme, la sua eccezionalità.

Così lo ricordava Virgilio Mastrosanti, suo collega e amico d’infanzia: «Nel ’46, appena
ventiduenne, venne chiamato ad insegnare ai minori dell’istituto di rieducazione e pena “Aristide
Gabelli”, trasferiti presso l’antico carcere di San Michele dopo il bombardamento del quartiere
romano di San Lorenzo. Erano 94 alunni dai 9 ai 17 anni, alcuni soggetti piuttosto turbolenti, e per la
prima volta che si presentò a far lezione, per farsi rispettare, dovette fare a cazzotti col loro capo.
Alberto era fatto così: era un tipo sanguigno, pieno d’inventiva e vitalità, generosissimo e con la
passione per gli ultimi. Con quei suoi metodi a volte poco ortodossi riuscì a conquistarsi quei ragazzi
difficili, che presero a volergli un bene dell’anima. Assieme a loro fondò anche un giornalino, sul
primo numero del quale mi chiamò a collaborare; e in seguito, “sulla parola”, ottenne di farli uscire di
tanto in tanto per qualche gita didattica. Fu proprio in quel carcere minorile che, come amava
ricordare, capì davvero come l’ignoranza sia la peggiore nemica dell’uomo».

Manzi considerava la classe scolastica il vero laboratorio in cui mettere alla prova le idee e i metodi
per cambiare la didattica. Nel 1981 ricevette una sanzione disciplinare (con sospensione dello
stipendio) per essersi rifiutato di compilare i giudizi sulle schede di valutazione. Eccetto il
periodo di Non è mai troppo tardi (1960-1968) non abbandonò mai la scuola e continuò ad insegnare
fino al pensionamento nel 1987.

Emblematica è questa lettera di congedo dai suoi alunni di quinta elementare: «Abbiamo cercato
di capire questo nostro magnifico e stranissimo mondo non solo vedendone i lati migliori, ma
infilando le dita nelle sue piaghe […] perché volevamo capire se era possibile fare qualcosa,
insieme, per sanarle e rendere il mondo migliore. […] Ora le nostre strade si dividono. Io riprendo il
mio consueto viottolo pieno di gioie e di tante mortificazioni […] Voi proseguite e la vostra strada è
ampia, luminosa. […] Perciò avanti serenamente, con quel macinino del vostro cervello sempre in
funzione […] E ricordatevi: io rimango qui, al solito posto. Ma se qualcuno, qualcosa, vorrà
distruggere la vostra libertà, la vostra generosità, la vostra intelligenza, io sono con voi, pronto a
lottare con voi, pronto a riprendere il cammino insieme, perché voi siete parte di me, e io di voi».
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Per la sua missione di educatore Manzi guardava a Cristo come modello di riferimento,
intendendo la religione come «possibilità di coltivare […] una “speranza insieme” e non in solitudine
individuale»: così Andrea Canevaro, pedagogista e studioso di prestigio internazionale.

L’ultima lotta del maestro fu con un tumore. La morte lo colse nel dicembre 1997 a Pitigliano, in
Toscana, dove s’era trasferito con la famiglia e di cui era sindaco dal 1995. Sempre dal 1995
questo borgo del grossetano vanta un parco archeologico a lui dedicato, un vero museo a cielo
aperto «che possa unire la città dei vivi con la città dei morti», come ebbe a dire Manzi, che ne aveva
steso il progetto. Ancora a suo nome è sorto, presso il Dipartimento di Scienze dell’Educazione
dell’Università di Bologna, un Centro studi che, oltre a raccoglierne e valorizzarne la multiforme
produzione, promuove progetti finalizzati alla comunicazione educativa. Nel centenario della sua
nascita, infine, l’Osservatorio astronomico di Bassano Bresciano gli ha dedicato una stella
chiamata AM-OAB_V3, dove AM sta proprio per Alberto Manzi, e così registrata presso l’ente
preposto alla classificazione delle stelle variabili.

I temi a lui tanto cari della libertà e della solidarietà, dell’avversione per ogni forma di violenza e
razzismo, del rapporto fra l’uomo e il proprio ambiente emergono anche dai numerosi testi per
ragazzi di argomento scolastico-scientifico e di narrativa, una narrativa animata da uno spessore
etico senza cadute moralistiche o didascaliche. Tra questi ricordiamo almeno, tradotti in mezzo
mondo, Grogh storia di un castoro, El Loco, Tupiriglio, Orzowei, La luna nelle baracche, gli
ultimi due appena riediti in occasione del centenario da Rizzoli e Editoriale Storia e Letteratura.

Meno noto, invece, è il suo impegno per l’America Latina, dove durante le vacanze scolastiche
faceva frequenti puntate per insegnare a leggere e scrivere a gruppi di analfabeti nelle località
più sperdute. «In Sud America – ricordava Manzi nella sua ultima intervista dell’estate ’97 – andai
per la prima volta nel 1955 e ’56 per studiare un tipo di formiche nella foresta amazzonica, ma
scoprii altre cose che per me valevano molto di più. C’erano i contadini che non potevano iscriversi
ai sindacati, perché non sapevano leggere e scrivere e nessuno glielo insegnava: chi cercava di
farlo rischiava di essere picchiato e imprigionato, oppure ucciso. Siccome si trattava di una cosa
proibita, mi attirò; così io andavo ogni anno… Poi cominciarono ad accusarmi di essere
guevarista, oppure marxista o un qualunque accidente che finiva in “ista”…».

Persona “indesiderata” per alcuni Stati che non gli davano più il visto, il maestro Manzi, quasi
buon samaritano che di fronte ad un prossimo nel bisogno sa fermarsi e prodigarsi per lui, ha avuto il
coraggio di guardare in faccia l’uomo che soffre. Perché – come egli fa dire ad un suo personaggio
– «ogni altro sono io, capite? Ogni altro sono io».

Sostieni l’informazione libera di Città Nuova! Come? Scopri le nostre riviste, i corsi
di formazione agile e i nostri progetti. Insieme possiamo fare la differenza! Per
informazioni: rete@cittanuova.it
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