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Schizzi da un mondo che riserva sorprese e conferme. Dove la societa non s’é avvitata sulle
vendette, dopo la fine dell’*apartheid”.

La strada serpeggia seguendo i rilievi delle colline. | monti si perdono in distanza, con sfumature di
colori, nelle foschie del mattino. Ho appena lasciato Durban, la citta che ha eclissato tutte le sue rivali
dell'Africa subsahariana per diventare il piu grande porto del subcontinente. A mano a mano che ci
avviciniamo a Pietermaritzburg, le auto si diradano e aumenta la gente che cammina a piedi. Mucche
e capre brucano liberamente ai bordi delle strade. Attorno alle pompe dell'acqua le ragazze in fila
riempiono le taniche, altri si lavano. Una dopo l'altra si amalgamano caoticamente case di fango, di
cartoni, in cemento, belle villette...

Figli dell'impero britannico

Continuiamo a salire addentrandoci sempre piu a Ovest. | boschi di pini e abeti si alternano a quelli di
eucalipti, le terre da pascolo alle fattorie. Sylvester, che mi accompagna in questo viaggio, mi indica il
luogo da dove proviene la sua famiglia. Gli antenati arrivarono a meta Ottocento dall'India, portati a
Durban dall’impero britannico per coltivare la canna da zucchero. Il nonno lavorava nella fattoria di
una famiglia italiana, i Piccioni. Allevava in proprio cavalli. Una volta ne carico dieci sul treno per
venderli a Durban. Il treno deraglio e tutti i cavalli vennero uccisi. Il babbo di Sylvester non aveva
ancora sette anni quando la famiglia si trasferi a Pietermaritzburg. Presto i genitori morirono e il
bambino si ritrovo con una zia a Durban. L’'apartheid divenne legge nel 1948 e gradatamente il
governo inizio a separare le zone dove avrebbero dovuto abitare distinti bianchi, meticci, indiani e
neri. Sylvester aveva due anni quando, nel 1955, la famiglia fu obbligata a lasciare la casa e ad
andare a vivere nell’area riservata agli indiani: scuole, autobus, cinema... Tutto ben separato dagli
altri gruppi.

Un giorno, a 17 anni, Sylvester entro nella cattedrale. Era bianco il prete che parlava. Ne rimase
affascinato. Pensava fosse un europeo. Quando venne a sapere che era un sudafricano stento a
crederci. «Ci sono anche dei sudafricani bianchi diversi! Sara dunque possibile una convivenza tra
gruppi differenti?».

Il villaggio zulu

Lasciamo l'autostrada, continuando verso Sterkfontein Dam Nature Reserve. Lo scenario
gradatamente cambia: sempre meno boschi, sempre piu savana e pascoli. All'orizzonte si delinea



uno spazioso anfiteatro di montagne. Sulla sinistra i picchi oltre i tremila metri che proteggono il
piccolo Stato del Basutholand. Lungo la strada scorgiamo un piccolo villaggio zulu. Ci inoltriamo a
piedi tra I'erba alta. All'entrata ci accoglie una bella signora; spessi calzini colorati spuntano

dall'abito lungo, in testa un foulard: splendida matrona. Quando sa che sono italiano, di Roma, si
mostra sorpresa, mi fa cenno di entrare e chiama i suoi bambini per una foto. Cammino tra le case di
fango costruite e rifinite alla perfezione, con ordinate linee geometriche sulle pareti, i tetti di paglia
compatta... Donne e bambini si fanno attorno. Fa freddo ma un sole splendente rende tutto piu bello.
Il villaggio segue la Chiesa africana indipendente, una delle piu potenti in Sudafrica, dove il
cristianesimo convive con le credenze tradizionali. Mostrano un grande rispetto per i cattolici, mi
chiedono una breve preghiera e qualche soldo per il vestito di una bambina.

Siamo a 1700 metri quando lasciamo la provincia KwaZulu-Natal ed entriamo nel Free State, I'antico
Orange Free State fondato dagli afrikaans nel 1800. «Free State?», esclama Sylvester sorridendo. A
lui, di origine indiana, cosi come alla popolazione nera, era consentito soltanto di passare attraverso
'autostrada, senza potersi fermare né tanto meno abitarvi. «Sono stato in carcere 15 giorni, quando
ero studente, perché avevo difeso due dei nostri professori messi in prigione per questioni razziali.
Pensavamo che l'apartheid sarebbe finita in un bagno di sangue e invece... Dobbiamo ringraziare la
buona volonta dell’'ultimo governo razzista guidato da De Klerk, assieme a Nelson Mandela e alla
Chiesa. Quando nel 1994, per la prima volta potei votare nel nuovo Sudafrica libero, piansi di gioia.
Finalmente ero riconosciuto come cittadino nel Paese mio e dei miei padri. Avevo 41 anni».

Storie di diamanti

Siamo ormai nel Golden Gate Highlands National Park. Impieghiamo due ore per percorrere i poco
piu di 30 chilometri di deserta strada serpentina che lo attraversa. A ogni svolta dobbiamo fermarci,
incantati da sempre nuove montagne, nuovi picchi, nuove scene che lasciano senza fiato. «Guarda
cosa ha fatto il Padre per noi!», continua a ripetermi Sylvester, che ha percorso tante volte la strada
senza che la meraviglia gli venisse mai meno. E notte quando giungiamo a Bloemfontein, la citta
posta al centro del Paese.

La mattina seguente riparto per Kimberley. Nel 1866, nelle fattorie della zona fu trovato il primo
diamante, poi un secondo, poi un terzo. Inizio la corsa ai diamanti e nacque la citta di Kimberley. 180
chilometri su una strada quasi desertica. La savana € piu selvaggia di quella che mi ha portato fin
qui. Rade fattorie sono disseminate qua e la. Branchi di struzzi pascolano tra I'erba alta. Quando
vedo un maschio isolato chiedo di poterci fermare. Mi avvicino alla rete che corre lungo la strada e lo
struzzo si avvicina curioso col suo passo dondolante. E piu alto di me! Quando mi raggiunge inizia a
danzare, gonfia le penne, si trasforma in un bellissimo animale.

«Con la fine dellapartheid — domando a Sylvester —, il Sudafrica & davvero cambiato?».
«Assolutamente! Il Paese ha i suoi problemi, ma politicamente e diventato il piu stabile di tutta
I'Africa ed & sempre piu forte economicamente. | giovani, a qualsiasi gruppo originario
appartengano, studiano e crescono insieme e hanno sempre piu coscienza di essere un’unica



nazione. lo rimango indiano, con i miei gusti e la mia cultura, un altro rimane con ascendenza zulu e
un altro inglese, ma proprio qui sta la ricchezza del nostro Paese. Qui vivono persone provenienti da
tutti i Paese europei, da quelli mediorientali, africani e asiatici. Le sofferenze e le lotte razziali del
passato ci hanno insegnato a convivere insieme».

Sopportare I'apartheid

Mi rivolgo al nuovo compagno di viaggio che si e aggiunto a noi, un sudafricano bianco. «Da dove
proviene la tua famiglia?». «Non lo so. Sono un bianco e quindi la mia famiglia dovrebbe essere
arrivata dall’Europa, forse nel 1820, ma non ho mai indagato: sono semplicemente un sudafricano.
Comunque non potevo sopportare I'apartheid, soffrivo troppo per la gente di colore e volevo fare
gualcosa per loro; per questo mi sono buttato a capofitto nel sociale». «Ora che lapartheid é finita —
gli domando provocatoriamente —, non hai piu problemi». Rex € meno ottimista di Sylvester: «Le
tensioni culturali rimangono. Comunque oggi sono altre le urgenze. La prima ¢ il bisogno di rapporti
tra la gente: in famiglia, nelle parrocchie, tra differenti gruppi sociali. L’altra & rispondere allo stress
che le persone di colore stanno vivendo. Dopo essere state emarginate per tanto tempo, si trovano a
dover guidare una nazione e a inserirsi nel mondo occidentale, scontrandosi con una mentalita che
non e la loro e questo genera tante tensioni».

Da Kimberley a Johannesburg, questa volta da solo, in autobus, nonostante ne venga sconsigliato.
«Meglio I'aereo — mi dicono —, la violenza qui € ancora purtroppo di casa», ma costa molto meno e
mi consente di continuare ad ammirare il paesaggio. Se Kimberley € nata attorno alle miniere di
diamanti, Johannesburg é nata attorno a quelle dell’'oro prima e poi del carbone. Oggi € il polo
industriale del Sudafrica, con i grattacieli e il traffico intenso di ogni grande citta. Proprio per questo
non mi attira. Visito piuttosto la citta alternativa, la famosa Soweto (South West Township).

L'apartheid passata

Negli anni Cinquanta, quando 'apartheid entro in vigore, tutti gli abitanti neri di Johannesburg
dovettero lasciare la citta, riservata ai bianchi, e furono trasferiti in questa zona che divento piu
grande della citta stessa: due milioni di abitanti. Anche oggi che I'apartheid € stata abolita non é
semplice per un bianco come me entrare in questa giungla di case. Mi faccio accompagnare da un
prete nero, tarchiato e dalla faccia dura che si distende subito appena sorride, il parroco della famosa
parrocchia Regina mundi, che negli anni della rivolta nera divenne il punto di riferimento della
resistenza, come anche degli assalti della polizia.

| missionari che lavoravano a Soweto, per la maggior parte bianchi, in quell’area non potevano
vivere, riservata com’era alla popolazione nera. Costruirono una casa appena fuori dal quartiere,
dalla quale al mattino partivano per andare nelle parrocchie.



A Pretoria, il museo dei Voortrekker racconta I'epopea — e la tragedia — dei boeri, gli afrikaans, i
discendenti dei contadini olandesi impiantati a Citta del Capo agli inizi del 1600, combattuti dagli
inglesi e costretti ad abbandonare le loro case per avventurarsi qua al Nord. Il Museo dell’apartheid
di Johannesburg racconta invece il martirio del popolo nero oppresso da quegli afrikaans, a loro volta
oppressi. Ogni popolo ha le sue tragedie. Occorrerebbe raccontarle in sinossi le une con le altre;
ognuno, di volta in volta, apparirebbe oppresso e oppressore. Come rompere la spirale dell’'odio e
della violenza?

E stato necessario il genio politico di Nelson Mandela perché gli afrikaans non fossero cacciati,
ancora una volta, dagli africani neri ora giunti al potere, ma integrati nel nuovo Sudafrica per la cui
vitalita rimangono indispensabili. Si pud rompere la spirale della violenza. La chiave mi sembra
indicata nelle sette parole scolpite all’ingresso del Museo dell’apartheid, quasi pilastri del nuovo
Sudafrica: democrazia, uguaglianza, riconciliazione, diversita, responsabilita, rispetto, liberta.
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