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 È custodita nella chiesa di Santa Francesca Romana al Foro romano. La storia della sua
scoperta è avvincente come un “giallo”    

Pochi lo sanno, nascosta com’è in una sagrestia fra altri dipinti di soggetto sacro, ma l’effige
mariana che si ammira a Roma nella chiesa di Santa Maria Nova, meglio conosciuta come Santa
Francesca Romana, perché vi riposa il corpo della santa, è la più antica icona rimastaci della
Madonna, risalendo al primo quarto del V secolo a.C. Non conoscevo affatto la sua esistenza e
l’affascinante vicenda ad essa legata se non avessi avuto modo di intervistare nel 1990 Pico
Cellini, il famoso restauratore che la scoprì al di sotto di un più tardo dipinto, morto nel 2005.

Al momento dell’intervista, colui che era considerato il decano dei restauratori italiani contava 84
anni ed era ancora attivo nella sua bella casa romana in via Monte Zebio, dove aveva anche il
laboratorio: un ambiente pittorescamente ingombro di tele danneggiate dal tempo o dall’uomo,
frammiste a busti, rilievi, vasi antichi; a una profusione di pennelli, colori, solventi e altri attrezzi,
misteriosi agli occhi di un profano.  Figlio di Giuseppe Cellini, noto pittore e colto latinista, nipote di
quell’Annibale che illustrò con splendide miniature la Bolla Ineffabilis Deus di Pio IX, Pico Cellini era
uomo di vasta cultura, che si muoveva con la stessa disinvoltura tra figure del passato remoto o più
recente, e di radicata fede.

È difficile dire chi gli avesse procurato più sofferenze o più consolazioni: se le creature in carne ed
ossa o quelle, dipinte, a migliaia passate sotto le sue dita esperte. Una cosa è certa: davanti
all’opera d’arte da restaurare si pose sempre come di fronte ad una realtà vivente, non senza aver
premesso una richiesta d’aiuto dall’alto per ben condurre a termine il delicato compito.  Uomo di
buon senso, dalle soluzioni pratiche, le sue intuizioni in campo artistico, il suo andare al cuore
dell’opera affidata alle sue cure nascevano non dall’erudito pedante, ma dallo studioso che ben
conosceva la concretezza della materia. Abbastanza umile da tenersi in ombra, mentre altri magari
raccoglievano dove non avevano seminato sulla scorta delle sue fatiche. Del resto, sapeva bene che
un restauratore è innanzitutto un artigiano, il quale tratta opere non sue, che però contribuisce a far
risplendere di nuova vita.  

Molti i meriti della sua carriera (fra l’altro fu il primo ad introdurre in Italia la tecnica, oggi usuale, della
radiografia preliminare ad un restauro). E molte anche le avventure. Una, senz’altro, eccezionale: e
fu la scoperta appunto, avvenuta nel ’50, della più antica icone conosciuta della Madonna. Ecco,
così come lo ricordo, il racconto da lui fatto di quell’evento che poté dirsi veramente unico, pur in una
carriera lunga, varia e fruttuosa come la sua. «Correva l’Anno Santo del 1950 quando dal
soprintendente, prof. Achille Bertini?Calosso, ricevetti l’incarico di restaurare l’antica icone della
Vergine che si venera nella chiesa di Santa Francesca Romana, ai margini del Foro. L’immagine,
molto rimaneggiata e ridipinta lungo i secoli, era in pessimo stato: fra l’altro, i volti della Madonna e
del Bambino tendevano a staccarsi dalla tavola. Quale studioso di immagini mariane e
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profondamente devoto della Madonna, fui ben felice di occuparmi di quel restauro, e per meglio
attendere al compito affidatomi, ottenni di portare l’icone a casa mia. Qui, prima di incollare
l’immagine al supporto, volli verificare se era vero, come sospettavo, che la causa del distacco fosse
da ricercare in uno strato sottostante di pittura diverso per natura e colore.

«Con infinita cura riuscii a staccare i bordi dei due volti, che stranamente apparivano isolati rispetto al
resto del dipinto, e una volta sollevato quella specie di coperchio, per poco non mi prese un
accidente: sotto la testa della Vergine ne emerse infatti una seconda, enorme, con due grandi occhi
dallo sguardo ipnotico. Era il volto, mirabilmente intatto, di un’immagine molto più antica di quella
attribuita all’inizio del XIII secolo, che traspariva sotto le grossolane ridipinture ottocentesche: per la
tecnica ad encausto su tela di lino ed altre caratteristiche che non sto qui ad elencare, fui in grado di
datarla addirittura al primo quarto del V secolo...».

Essa – spiegò Cellini – rispecchiava una tecnica raffinatissima e una committenza prestigiosa, quella
della stessa corte imperiale di Bisanzio: era una immagine carica di arte, di fede e di storia giunta in
Occidente attraverso chissà quali tumultuose vicende. «Spesso mi son chiesto come mai questa
Madonna produce una tale emozione, specie in chi la contempli per la prima volta. La spiegazione,
forse, è in quei grandi occhi dalla pupilla dipinta in nero, colore che – secondo i canoni dell’arte
ellenistica – indica il limite della conoscenza. Quello di Maria non è uno sguardo rivolto all’esterno,
ma è tutto interiore: attinge l’abisso dell’inconoscibile, in cui dimora la divinità, abisso che lei sola
vede.

«Di qui il turbamento di una creatura limitata e peccatrice come me, che mi reputo un modesto
“otturabuchi”, al quale però è capitata un’avventura di quelle che non si ripetono nella vita. Davanti
a quegli occhi che riflettono – così m’è venuto da dire – tutte le sofferenze e speranze delle
generazioni passate, altri hanno disquisito. Io ho pianto». Non tutti, va detto, accettarono le
conclusioni del Cellini, a proposito della datazione dell’immagine. La soluzione di un problema così
complesso richiedeva del resto la convergenza di ulteriori dati, raccolti da vari campi di studio: storia,
filologia, archeologia, topografia, antichità pagane e cristiane, patristica...

A tale impresa appunto si accinse la professoressa Margherita Guarducci, non nuova ad indagini su
reperti che, noti da secoli, hanno invece rivelato novità sorprendenti. In breve, la studiosa osservò
come l’icone apparsa alla luce presentasse caratteristiche che si ritrovavano stranamente in un’altra
icone famosa, ritenuta perduta: quella della Madonna “Hodigìtria” di Costantinopoli, creata nel
438?39 quale tipo ufficiale di Maria Madre di Dio, proclamata tale dal Concilio di Efeso (431).

In quella immagine era riprodotta una copia ingrandita, quale si conveniva alla nuova definizione di
Madre di Dio, del “ritratto” mariano attribuito all’evangelista Luca, fatta realizzare in Palestina – ad
encausto e su disco ligneo – e da Eudocia, moglie dell’imperatore Teodosio II. Notevole il fatto che
le dimensioni dell’icone costantinopolitana corrisponderebbero a quelle romane.
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Ma c’è di più: pare che i sovrani dell’Occidente portassero a Roma, sempre nel 439, una copia su
tela della Hodigìtria, eseguita sull’impronta rovesciata – ottenuta per calco speculare – dell’originale:
ciò che è confermato dalla posizione, nella immagine romana, del Bambino sul braccio destro della
Madre, invece che sul sinistro, come è normalmente rappresentato. Proseguendo le sue ricerche, la
Guarducci si imbatté in una splendida ed enorme icone mariana esistente a  Montevergine, celebre
santuario dell’Avellinese. L’opera, eseguita tra la fine del XIII e l’inizio del XIV secolo, raffigura la
Madonna in trono col Bambino e presenta una particolarità: la testa di Maria è  leggermente
sporgente dal resto della tavola e inclinata verso chi osserva dal basso. Come mai?

Esami condotti tra il ’60 e il ’61 accertarono che essa è dipinta su un disco di legno di tipo diverso
dal resto della tavola, e che dal dipinto medievale traspaiono tracce di una pittura più antica. E in
effetti una tradizione risalente al ’500 vuole che questa sia l’autentica testa della famosa Hodigìtria,
trafugata da Baldovino II, ultimo imperatore latino d’Oriente, allorché fuggì da Costantinopoli nel
1261. Ma allora, se l’icone romana era di essa la copia speculare, una eventuale perfetta
coincidenza delle due teste (rovesciando, evidentemente, la prima) non avrebbe reso meno
leggendario l’episodio di Baldovino? Fu ciò che appunto risultò dal confronto effettuato dal Cellini. Il
volumetto La più antica icone di Maria, edito dal Poligrafico dello Stato, che con ricchezza di dati,
documenta la singolare scoperta, non ha linguaggio, così rigidamente scientifico da non leggersi con
gusto e da non trasmettere l’emozione dell’autrice. La quale così conclude: «A Montevergine rimane
la testa autentica della Hodigìtria, se pure sotto il velo della pittura medievale; a Roma splende la
medesima testa, nella copia fedele che subito ne fece, “in controparte”, un grande artista di
Costantinopoli. Fra Oriente e Occidente si pone ora, quale prodigioso vincolo di pace, la più antica
icone di Maria, che dell’Oriente e dell’Occidente ha ricevuto, per tanti secoli, la fervida preghiera»
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