Il mondo in una stanza
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«La malattia non mi defraudava di qualcosa: forse era la “grande occasione” della vita». A
Fiesole, da padre Vittorio.

Sono venuto a Fiesole apposta per conoscere padre Vittorio Casagrande. Vive su una carrozzina
nell'antico convento di San Domenico, dove prese i voti e inizio la sua attivita di pittore fra’ Giovanni
da Fiesole, meglio noto come Beato Angelico.

Vittorio mi accoglie con sguardo luminoso. Sulla scrivania il computer col quale, oltre che col
telefono, mantiene i contatti con chiunque ricorra a lui per un motivo spirituale o un consiglio, e sono
tanti.

«Ho sempre avvertito — comincia a raccontarmi — la presenza di Gesu nella mia vita come un
gualcosa che “mi abitava”, dandomi la sensazione di essere amato e accompagnato verso il
compimento di un ideale per il quale valeva la pena affrontare ogni sorta di sacrifici (ero di famiglia
molto povera)». Alla fine delle elementari il seminario minore. Poi quello maggiore a Vittorio Veneto
(Tv). «Dopo aver superato una crisi esistenziale in cui ero stato tentato di mollare tutto, mi fu chiaro
che scopo della mia vita era “dire” 'amore di Dio. Ma come? Cercando un impegno piu radicale
dello stesso sacerdozio, mi orientai all’'Ordine dei frati predicatori: era la Parola annunciata oltre che
testimoniata e vissuta. E il 12 settembre del 1963 entrai nel’Ordine domenicano proprio qui, a San
Domenico di Fiesolex».

Del periodo di Vittorio Veneto ricorda «un foglietto ciclostilato che circolava in seminario, di cui mi
attiravano le “esperienze di vita”: era uno dei primi fogli di collegamento tra quanti aderivano ai
Focolari. Piu tardi, nel mio primo anno di noviziato, trovai la rivista Citta Nuova, che arrivava qui
regolarmentex».

| primi veri contatti col movimento li ha pero nel 1966 a Roma, dove frequenta altri religiosi interessati
alla spiritualita focolarina. A questo scambio vitale cerchera di mantenersi fedele, malgrado gl
spostamenti e gli incarichi affidatigli: Firenze, Livorno, Cagliari, Caldine vicino Firenze, Fiesole e
ancora Firenze, nel convento di San Marco affrescato dal Beato Angelico. Con quali frutti? «<Imparavo
a vivere quell’amore vicendevole che fa sperimentare Cristo presente tra due o piu, mentre fino ad
allora avevo una percezione piu teorica che pratica di questa realta spirituale. L’ideale dell’'unita mi
apparve subito come un grande fiume nel quale io, piccolo ruscello, ero entrato senza pero che
venissi annullato. Mai I’ho avvertito come una sovrastruttura, ma come un dono determinante per
diventare, per quel che sono riuscito, sempre piu figlio anche di san Domenico».



Sono anni intensissimi, talvolta in ambienti difficili, con compiti spesso delicati e di responsabilita,
«oltre alla predicazione in cui cercavo di far trasparire lo spirito di unita ormai diventato per me un
respiro dell’anima. Ma pur oberato di lavoro, sentivo una forza che mi portava a dire di si ad ogni

richiesta».

A Montepulciano (Si), vive un’esperienza particolare. «D’un tratto ebbi I'esatta percezione — come
un flash back — dell’intera mia vita: mi sembro di vederla incompiuta in tutte le sue parti, dove ogni
tappa era stata interrotta sul piu bello, quando c’erano i presupposti per un lavoro apostolico in
profondita ed estensione. Ma avevo scelto di lavorare nel campo di Dio che é la Chiesa, non dove
preferivo io. Fu proprio a Montepulciano che Dio, questa volta, non i miei superiori, mi chiese di
perdere tutto con I'irrompere di una mielite acuta, multipla, trasversa, che nel giro di 25 giorni mi
porto alla paralisi completa degli arti inferiori. Si, quel 20 ottobre 1989 iniziava per me una nuova
fase, che dura ormai da ventidue anni. Era come se Dio mi stesse dicendo: «Non sono le tue opere
che voglio, voglio te». Ma allora la malattia non mi defraudava di qualcosa, era un’occasione da
cogliere, forse la “grande occasione” della vita! o almeno I'ho intesa cosi».

All'immobilita esteriore corrisponde un “viaggio” nel mistero del dolore e del non senso, tra momenti
di buio (la prova del sentirsi inutile, quasi collocato su un binario morto) e altri invece luminosi.

«Tutto cid che @ umano — dichiara padre Vittorio — non mi & estraneo. E vero che, data la mia
condizione, non posso influire sugli avvenimenti vicini e lontani. Mi & data pero la meravigliosa
avventura di vivere. Tutto puo diventare occasione di lode, di ringraziamento, di preghiera, di offerta.
Anche Gesu, sulla croce, non ha fatto piu miracoli o annunciato il Regno, ma ha continuato ad
amare, anzi ha manifestato I'amore piu grande e piu puro, dando la vita per noi. Stare fermo non e
immobilismo. Con e per Gesu abbandonato, devo essere “dono”».

E un dono davvero € stato per me questo incontro. Fuori dal convento, davanti allo spettacolo
incantevole delle colline fiesolane, leggo un foglio regalatomi dall’amico, un brano di diario di

gualche anno fa: «Caro Gesu, ricomincio con te, che mi richiami alla solennita dell’'ora. Ora che e
finito il tempo di andare e cingermi quando volevo, e avverto il fantasma della solitudine. Ora che in
tutto e per tutto dipendo dagli altri anche nelle cose piu delicate e riservate. Ora che il mondo, per
me, e diventato una stanza e il silenzio avvolge la mia vita, ritmata dalle solite monotone cose d’ogni
giorno. Ora che tante persone conosciute e incontrate consumano i loro giorni sulle strade del mondo
senza che io abbia piu da interferire o consigliare. Ora che devo affidarmi alla fede per dare un senso
alla mia vita e scoprirne il valore... E ogni volta tu ti presenti alla porta dell’anima e chiedi di entrare e
sedere a mensa con me. Gesu, per tutto questo, come non amarti? Ora.
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