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Uno sguardo penetrante e chiaroveggente, una sincerita schietta e saporosa. Utile per i nostri
giorni.

In tempi di massima confusione economica, in cui nessuno sembra ormai capace di trovare |l
bandolo di una matassa che inesorabilmente ci impoverisce giorno dopo giorno, forse bisognerebbe
tornare a studiare seriamente Péguy. E rileggere la sua opera poetica e la vasta opera in prosa, tutte
ispirate da una tensione concreta allo spirituale — incarnato e vissuto in una terra, in un tempo, in un
impegno necessario —, che ha pochi confronti, che e specificatamente e squisitamente cristiano:
infatti genera, oltre gli umori e gli slanci, uno sguardo penetrante e chiaroveggente, e una sincerita
schietta e saporosa che l'intelligenza sostiene e fa energica, senza mai inquinarla di astrattezza.

Péguy € uno scrittore “dimenticato”, “perdente”, considerato dall'ignoranza culturale di oggi un po’
sognatore, un po’ reazionario, socialista utopico e cristiano ingenuo. Ma leggiamo queste parole: «ll
popolo non esiste piu. Tutti sono borghesi. (...) L’antica borghesia si & trasformata in una borghesia
squallida, una borghesia del denaro. Quanto agli operai, hanno ormai un’idea soltanto: farsi
borghesi. Ed e proprio cio che accade, anche se magari dicono di diventare socialisti».

Parole tratte da Il denaro (L’argent, 1913), che Péguy inseri nella formidabile impresa dei suoi
Quaderni quindicinali, scritti poco prima di partire volontario, e morire, in guerra.

Egli vide trasformarsi la Francia, a cavallo tra i due secoli, in una societa borghese secolarizzata,
esattamente come Pasolini vide trasformarsi I'ltalia in modo analogo negli anni '60 ? 70 del
Novecento.

Stigmatizzava il partito “intellettuale” e “burocratico” corruttore del popolo perché portatore di un
laicismo degenerato «nel piu grottesco sistema metafisico che si sia mai visto al mondo, uno dei piu
terribili sistemi d’oppressione delle coscienze»; e di un socialismo anch’esso degenerato in
«esasperazione degli istinti borghesi nel mondo operaio».

«Tutto il male & venuto dalla borghesia (...). Si € messa a trattare il lavoro del’'uomo come un valore
di borsa e il lavoratore si € messo, lui pure, a trattare come un valore di borsa il proprio stesso
lavoro».

L’eta moderna ¢ il tempo della «poverta di cuore», del «bisogno», persino, «di sterilita»; di quella
«mancanza di attenzione», dice Péguy anticipando Simone Weil, che diventa disamore al lavoro,
all'opera.



L'«opera ben fatta» non era solo la produzione caratteristica di una societa preindustriale, artigianale,
patriarcale, sacrale. Era prodotto e segno di una concezione profondamente spirituale della vita, della
natura, della societa, che diventava attuazione concreta della «citta armoniosa» dell'uomo. «Ho
veduto, durante tutta la mia infanzia, impagliare seggiole — sta parlando anche della propria madre —
con lo stesso identico spirito, e col medesimo cuore, con i quali quel popolo aveva scolpito le proprie
cattedrali (...). E ogni parte della sedia che non si vedeva era lavorata con la medesima perfezione
delle parti che si vedevano. Secondo lo stesso principio delle cattedrali».

Gli storici moderni rilevano i limiti dell'utopia di Péguy: non si puo ritornare al passato, dicono.

A me il problema sembra mal posto. La corruzione denunciata da Péguy e corruzione d’anima, non
di strumenti di produzione: riguarda il cattivo uso dei beni come il cattivo scambio dei beni.
Corruzione ben piu profonda e radicale dei vizi pur gravi di una stagione economica; in quella
direzione dobbiamo riflettere, rileggendo, percio, un’opera grande, geniale e misconosciuta.
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«Ai miei tempi tutti cantavano. Nella maggior parte dei luoghi di lavoro si cantava. Oggi si protesta. A
guei tempi non si guadagnava quasi nulla. Eppure tutti mangiavano. C’era, anche nelle case piu
umili, una specie di benessere di cui si € perduto il ricordo. Non si facevano conti. Ma si potevano
crescere i figli».

«C’era un onore incredibile nel lavoro, il piu bello degli onori, il piu cristiano. Un operaio di quei tempi
non conosceva il significato della parola raccomandazione. E poi tutti i bei sentimenti aggiunti e
connessi. Rispetto dei vecchi, dei genitori, dei parenti. Un meraviglioso rispetto dei figli.
Naturalmente, il rispetto della donnax.

«| nostri vecchi non potevano immaginare questo meccanismo economico del mondo moderno nel
guale anno dopo anno ci sentiamo sempre piu strozzati».

«Una rivista € viva solo se ogni volta scontenta un buon quinto dei suoi abbonati. E giustizia vuole
che non siano sempre gli stessi a rientrare in questo quinto. Altrimenti, quando ci si sforza di non
scontentare nessuno, si cade nel sistema di quelle riviste che perdono o guadagnano milioni per non
dire nulla».
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