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Una Woodstock dei cattolici, un festival dei giovani o un percorso spirituale in cerca
dell’Infinito?   

In ginocchio su un telo blu, bagnato come le loro magliette gialle con una croce rossa stilizzata.
Inzuppati di pioggia come il libro del pellegrino, umido e fragile, tirato fuori dalla loro mochilla, lo
zainetto inseparabile di questi giorni madrileni. Sembrano ombre nella notte di Cuatro Vientos,
l’aeroporto militare spagnolo che ospita il momento più intenso della Giornata mondiale della
gioventù 2011, la veglia.

 

Sferzati da una tempesta che avrebbe dovuto scoraggiarli, dopo la corsa al riparo eccoli in preghiera,
in una lingua che pochi comprendono, perché nonostante l’auricolare e la radiolina, di traduzione si
sente ben poco. E che importa se le distanze dal maxi schermo sono incalcolabili, se il palco è un
quadro distante e il papa un punto indistinto, se il sacco a pelo è fradicio: ora è il tempo del silenzio,
dell’adorazione. Alcuni li vedi goffi e impacciati di fronte a questa pratica religiosa poco usuale,
provano a imitare i veterani, ma quelle ginocchia rimangono incollate a terra per quindici lunghissimi
minuti, rafforzate dalla voce ferma di Benedetto XVI: «Se loro restano rimango anch’io».

 

Due milioni di giovani mani applaudono dapprima incerte, poi sempre più convinte. “Saldi nella fede”
non è solo lo slogan di questo appuntamento mondiale, è metafora di questo momento sacro e forse
lo è anche della vita di molti di loro: sbatacchiata dalle tormente eppure in cerca di un appiglio sicuro.
«Sarei voluta fuggire davanti a quei fulmini e a quella pioggia – confessa Chiara di Gaeta –, ma
qualcosa mi tratteneva. Ero lì per Dio».

 

Lo stadio e il santuario

 

È davvero Dio a farli resistere alla calura asfissiante del pomeriggio e agli scrosci implacabili della
sera? È per lui che sono partiti da più di duecento nazioni, dalle metropoli americane e dalle frazioni
sparute dell’entroterra calabro o dai Territori palestinesi? Cosa cercano questi adolescenti dai brufoli
pronunciati e queste ragazze dal trucco impeccabile, con lo smartphone in una mano e con il
ventaglio gadget nell’altra? Novelli conquistador della capitale spagnola, per una settimana si son
divisi tra catechesi, preghiere, mostre, ma anche visite ai templi della laicità.

 

E così eccoli in fila allo stadio Bernabeu e al museo del Prado o stipati davanti all’Hard Rock Cafè; e

                               1 / 4



 
con la stessa determinazione sfidare l’afa per una visita veloce alla Madonna di Almudena in
cattedrale. In questo moderno pellegrinaggio niente è escluso: Dio e i cori delle curve, la sacralità e
l’arte, la commozione davanti alle foto dei cristiani perseguitati e il souvenir ricercato. «Sono venuto
alla Gmg per conoscere me stesso – confessa timidamente Samuele di 16 anni –. Mi piace un sacco
il rap e quando ho sentito il Gen Rosso cantarlo per Dio e interpretarlo in modo cristiano mi sono
detto: uaoh, anche questo si può!».

 

Donatella, Margherita e Michele non credono, eppure anche loro sono a Madrid. «Le docce sono
fredde, dormiamo a terra in una palestra: eppure qui ho trovato qualcosa di me, ho capito cosa è
essenziale»; «Sono in fila da un’ora per riempire d’acqua la mia bottiglietta e ho pensato a quanta
gente nel mondo ogni giorno fa questo per sopravvivere: quante ingiustizie»; «Qui nessuno si
preoccupa se non sei ben pettinato o la maglietta è stropicciata. Forse senza le cose inessenziali si
capisce davvero cosa vale».

 

Dio torna di moda

 

Ci si sposta a Plaza de España. Sotto le statue bronzee di Don Chisciotte e Sancho Panza, due
giovani invitano a pregare in una tenda allestita a fianco di uno scatenato concerto dal ritmo latino.

 

Semaforo rosso sull’elegante Gran Via. I peregrino sono muri compatti avvolti nelle bandiere dei loro
Paesi e si affrontano giocosamente. Chi la spunterà tra “italiano batti le mani” e “esta es la juventud
del papa”? Il pronostico che voleva la fine di questi raduni oceanici con la morte di Giovanni Paolo II,
il trascinatore delle folle, è smentito da questi volti. Anche con Benedetto XVI i numeri non calano e
permane questo desiderio di Infinito e di Verità. «La fede non si oppone ai vostri ideali più alti; al
contrario, li eleva e li perfeziona», ripete il papa.

 

E lo conferma don Carlo dal suo improvvisato confessionale dalla fiera di Ifema: «A vent’anni sono
informati, istruiti, iper-tecnologici. Hanno tutto e hanno provato tutto ma si domandano perché non
sono felici, perché ci sono guerre e ingiustizie».

 

Gli insulti e il silenzio

 

Le analisi dei media, pur con qualche scricchiolatura continuano a bollare l’evento come una
Woodstock cattolica, un festival demodé, e lo spazio è occupato ancora una volta dalle contestazioni
sui costi e sullo strapotere della Chiesa. Le spese si sono attestate sui 50 milioni di euro, di cui il 70
per cento finanziato dai pellegrini e il resto da sponsor e donazioni; mentre l’attivo per l’economia
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locale è di circa 100 milioni di euro.

 

Gli scout del campo universitario si sono trovati con i bagagli zuppi d’acqua, mentre una sassaiola
ha investito i pellegrini che dormivano in una scuola di Barajas. «Non abbiate paura del mondo, né
del futuro, né della vostra debolezza. Il Signore vi ha concesso di vivere in questo momento della
storia perché grazie alla vostra fede continui a risuonare il suo nome», è stato l’invito di Benedetto
XVI alla veglia.

 

Marco di Genova commenta, in fila per la confessione: «Chi protesta dice di no a un Dio che non
conosce e che invece ti offre gioia e libertà». Intanto un applauso scrosciante sovrasta le nostre voci.
È rivolto al cardinale uscente di Milano, Tettamanzi, che nella sua catechesi del mattino parla di «una
Chiesa solidale, povera» e invita i presenti a riscoprire il vero significato di “cattolico”: universale, per
tutti, che include ogni uomo e stima l’umanità. Nello stesso momento, in altri 250 posti di Madrid, altri
800 vescovi stanno parlando a questa moltitudine.

 

Paola di Viterbo, che indossa la maglietta verde dei volontari (ben 14 mila), agli insulti risponde con il
silenzio. «Noi non facciamo male a nessuno – dice trafelata, mentre offre una bottiglietta d’acqua a
un pellegrino –. Siamo qui al servizio di Dio e di tutti quelli che ci chiedono qualcosa».

 

Le ginocchia dell’attesa sono incrociate davanti ai paso, i gruppi statuari barocchi, raffiguranti scene
della Passione e portati per questo momento dalle confraternite di tutta la Spagna. Davanti a questi
capolavori dell’arte si sofferma la croce issata sulle spalle dei giovani perseguitati dell’Iraq, di quelli
colpiti dal sisma in Giappone e ad Haiti, ma anche sui detenuti, sugli ex tossicodipendenti, sui disabili
e sui disoccupati. Queste sono le moderne stazioni in cui i giovani si riconoscono.

 

Dio 2.0

 

Questo Dio dai molteplici volti ed espressioni, in questa Giornata mondiale è diventato anche 2.0:
perché sul web tra App, Facebook, Twitter, Youtube spopolano testimonianze, impressioni, foto e
video goliardici e non. Capita di imbattersi anche in qualche post sorprendente: «26 agosto post
Gmg: ore 17 a distanza recitiamo il Rosario». «La gioia di vivere la Chiesa è anche questo: non solo
una messa noiosa o riti pesanti, ma essere una famiglia global», conferma Martina. Il popolo di
Madrid in Rete continua a collegare il mondo e Dio e naviga per capire quest’Infinito scoperto o
ritrovato.
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Nello zaino c’è Youcat 

 

Distribuito in più di settecentomila copie, tradotto nelle sette lingue dei pellegrini, la versione giovane
del catechismo della Chiesa cattolica è stato un boom. Youcat con la sua copertina gialla sbucava
dallo zainetto in metro, sulle aiuole del Parco del Buen ritiro, sul sacco a pelo sotto le stelle. Studiato
in piccoli gruppi dopo le catechesi dei vescovi, sfogliato avidamente tra la calca, si è rivelato un
successo. Alain di Tolosa domanda al suo gruppetto che cosa è la fede. Segue uno scambio vivace
per concludere poi a pagina 24 del manuale giallo, perché «qui è chiaro». Alessandro di Casale se
l’è portato alla fiera del vino, dove i suoi hanno uno stand. «Lo sto letteralmente divorando: è
interessante, colloquiale e risponde a tante mie domande sulla fede».

 

Youcat non è solo patrimonio di chi è partito per Madrid. L’edizione italiana edita da Città Nuova si
può richiedere nelle librerie o acquistare sul nostro sito: www.cittanuova.it. Infine, per rimanere in
contatto, c’è anche la App di Youcat scaricabile gratuitamente sugli smartphone Apple, Android e
Windows mobile. 
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