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Come vivere da credenti in uno dei luoghi dove piu forte é I'’esigenza del dialogo tra persone
di differenti orientamenti culturali. L’avventura di una infermiera di Napoli

Quinta di sette figli, ero legatissima a mia madre e quando lei parti per il cielo, avevo 14 anni. Un
giorno, mentre nel silenzio rispondevo con un “NO” a chi mi veniva proposto, in parrocchia, per farmi
da mamma, abbassando lo sguardo, vidi e raccolsi da terra un’immaginetta della Madonna che
sembrava dirmi “Non temere ti fard io da Mamma”. Cosi e stato, facendomi incontrare I'Opera di
Marial!

Pur essendo impegnata nello studio, nel lavoro e in parrocchia, ero sempre alla ricerca. Un’amica mi
diede la rivista “Citta Nuova” nella quale tra l'altro lessi la meditazione di Chiara T’ho trovato. Anch’io
dissi: “Ho trovato”, ma cosa, non capivo bene. Partecipai poi ad un incontro: “Ma qui si vive quello
che noi diciamo”, pensai. Soprattutto feci una scoperta straordinaria: la volonta di Dio! Dio ha un
progetto su ognuno di noi, su di me?! Voglio conoscerlo! “Ama e capirai” mi fu detto e cosi mi lanciai
nei primi atti d’amore e man mano una gioia incontenibile e tanta luce che mi aiutava a fare piccoli
passi, salti e tanti tagli.

Infermiera

Ho sempre avuto a cuore I'esigenza di una maggiore giustizia sociale. E per questo motivo che, fin
da ragazza, cercavo di far qualcosa soprattutto per i poveri, ma non mi bastava piu. Decisi di
mettermi a servizio degli ultimi anche lasciando gli affetti, le comodita della mia vita quotidiana, per
fare un’esperienza in Africa. In questa circostanza venne a conoscermi

Bonaventura da Male (Trento), il religioso responsabile di quei laici che desideravano fare presso le
missioni dei cappuccini questo tipo di esperienza. Un incontro semplice, ma per me rivoluzionario: mi
parlo di Chiara, una laica che avendo scelto Dio come Ideale della sua vita, superava ogni difficolta
contando solo sulla presenza dell’Amore di Dio! Fu bellissimo, niente piu mi spaventava, neppure le
difficolta che vivevo per questa scelta che erano tante, tantissime!

Forse il mio entusiasmo fu tale da incoraggiarlo a farmi una proposta “sconvolgente”... Avevo 23 anni
e insegnavo da quattro con tanta passione, pensavo di dare un contributo in questo campo anche in
Africa, invece Bonaventura mi disse: “Dovrai andare in una regione africana grande quanto il
Triveneto dove non ci sono infermieri e medici, preparati per dar un aiuto in questo settore”. Subito
mi rifiutai! “Infermiera mai!”. Segui un silenzio da raccoglimento e poi guardandomi negli occhi con



solennita mi disse “Se é volonta di Dio, tu farai I'infermiera!”. Ed io, con un tono piu pacato:
“Comunqgue non penso che Dio possa volere proprio questo da me”.

Di fatto ormai ero coinvolta in questa avventura di voler fare solo la Sua volonta e cosi, non solo ho
fatto I'infermiera, ma prima in Africa e poi per venti anni in Italia, mi sono interessata della
formazione degli infermieri. Un’avventura meravigliosa che mi ha fatto scoprire che il progetto, quel
sogno d’Amore che I'Eterno Padre ha su ciascuno di noi, € molto, molto piu bello del nostro!
Ultimamente Bonaventura mi scriveva: “Sono stato, a mia insaputa, un piccolo cartello stradale che ti
ha indicato o confermato la via pensata per te dal’Amore di Dio”.

In Mozambico

Appena arrivai in Africa, Marilen Holzhauser, una delle prime compagne di Chiara e responsabile del
Movimento dei Focolari a Fontem, mi invid questo messaggio: “Ricordati che sei li non per fare
l'infermiere, ma per essere operaia del’Opera di Maria”. Era il 2 febbraio, giornata della vita
consacrata, ero a letto per il primo attacco di malaria: fu I'occasione, nel ricevere Gesu Eucaristia,
per un “si” piu radicale alla volonta di Dio per essere Sua operaia, con la presenza di Gesu tra
guanti anche li vivevano I'ideale dell’'unita, pronta anche a dare la vita.

Con la nuova sensibilita, acquisita con la spiritualita dell’unita, mi resi conto che per amare chi ha
fame, piuttosto che dare “un pesce, occorre pescarlo e mangiarlo insieme”, ognuno con il suo
contributo. Era importante quindi non solo curare gli ammalati, ma anche formare il personale
sanitario in uno spirito di reciprocita; li ancora oggi ci sono infermieri e ostetriche, con i quali ho
vissuto quegli anni, che continuano a interessarsi, con lo stesso spirito, dell'assistenza.

Tante le esperienze vissute con loro, ricordo in particolare quella con i lebbrosi. Erano numerosi in
guel territorio, ma vivevano nascosti per paura di essere isolati in un lebbrosario, anche perché
gueste erano le disposizioni dei governanti durante il colonialismo. Allora gli allievi (scelti dalla
comunita) andavano nei villaggi a cercarli per dare loro le cure minime necessarie. Poi, pian piano,
solo dopo aver conosciuto il murima, cioe il cuore di chi lavorava in ospedale, venivano, si fidavano,
e contenti dicevano di aver trovato da noi il “sole”. Giorno dopo giorno il nostro ospedale si affollava
di tanti lebbrosi che necessitavano di cure piu specifiche.

Durante un’emergenza di colera, dovetti trasferirmi per un lungo periodo in un territorio dove
I'epidemia stava provocando centinaia di morti. Ogni giorno c’era una fiumana di pazienti che
raggiungeva un ospedaletto senza medici e infermieri. Ero l'unica che sapeva aggredire una vena e
il reparto maternita era affollatissimo. Notte e giorno di lavoro senza tregua. Se venivano dati liquidi
in tempo, si salvavano, ma una volta - in seguito a varie complicanze - una donna purtroppo mori,
allora piansi, piansi tanto. Qualcuno con il quale condividevo la vita di unita mi ricordo la Parola di
vita di quel mese “Guardate i gigli...” (Lc 12, 27).



Il giorno dopo, mentre ero “travolta” dai tanti ammalati di colera e dalle numerose partorienti, lasciai
tutto, andai in cappella a chiedere a Gesu di aiutarmi a vivere come “i gigli dei campi”, perché io ero
incapace. Tornai al lavoro e cercai solo di vivere pienamente e con solennita ogni attimo presente,
senza lasciarmi schiacciare da tutte quelle emergenze. Di pomeriggio, senza sentirmi
“indispensabile”, riuscii ad allontanarmi dall’ospedale (erano mesi che non lo facevo), per andare da
una famiglia indiana impossibilitata a muoversi. Alla fine della giornata mi ritrovai con tanta pace
dentro e tutti erano stati “accolti”. Inoltre seppi che, in quel pomeriggio per la prima volta, non erano
arrivati pazienti con colera in ospedale. In seguito anche I'epidemia ando diminuendo. Ebbi come
una conferma che solo amando la volonta di Dio nell’attimo presente, si da spazio a Lui per
prendersi cura di “ogni giglio del campo”.

Durante quegli anni, dopo il colpo di stato e l'indipendenza del Mozambico, la Chiesa locale viveva
un periodo di persecuzione. Un giorno, verso la fine di questa esperienza africana, mi chiamo il
vescovo di Nampula, mons. Viera Pinto. Mi disse che era molto felice di aver sentito alla radio che il
Ministro della Sanita mi aveva assegnato il premio di emulazione socialista come “migliore
infermiere”. Cercando di essere quell’'operaia dell'Opera di Maria, mi ritrovavo con un premio civile
che sentivo non appartenermi in quanto frutto solo del carisma di Chiara Lubich.

In Italia

E quello che tante volte ho avuto modo di sperimentare anche qui in Italia, dove sono ritornata dopo
circa sette anni. Nei primi anni, impegnata nell’assistenza diretta, € significato per me in particolare
rispettare la vita in tutto il suo arco dal suo nascere al suo tramonto. Oggi sono adulti i tanti neonati
che erano destinati a non nascere. Come A., che é rimasta poi I'unica figlia, perché la mamma non
ne ha potuto avere altri o i drogati come S., una ragazza ladra, prostituta, che oggi e felice nella sua
famiglia e nel suo lavoro. Con la stessa sacralita con cui accoglievo una nuova vita, ho potuto anche
accompagnare tanti nel fine vita.

Successivamente mi e stato chiesto di occuparmi della formazione degli infermieri, prima nella scuola
regionale e poi nel corso di laurea in infermieristica. Tanti pensavano che questo incarico fosse frutto
di una potente raccomandazione, perché si trattava di un posto molto ambito. Non a caso qualcuno
mi aveva detto che non ero “nessuno”, non avendo alcuna raccomandazione, che non avrei potuto
avere la nomina ufficiale come docente, pur continuando a lavorare in questo settore, e che neppure
i titoli che possedevo mi avrebbero potuto aiutare a superare i problemi di lottizzazione.

In quei giorni dovevo assentarmi per un convegno e molti mi consigliavano di non parteciparvi e di
cercarmi una “strada”. Ma con tanta liberta io chiesi le ferie, puntando a vivere nell’'unita il “Cercate
prima il regno di Dio...” (Mt 6, 33). Quando tornai mi fu detto: “Non siamo stati capaci di farti fuori, si
vede che hai una forte raccomandazione... direttamente dall’'Alto”, intendeva quella dellEterno
Padre. Si, era stata la Sua raccomandazione, il Suo disegno d’Amore per me!



No ai favori

Non sono mancate altre difficolta: un giorno qualcuno nelllambiente di lavoro mi chiese un favore da
inoltrare ad un mio parente, senza pero troppo specificare... Successivamente aggiunse: “Ricordati
che se non accetta, si ritorcera su di te”. Fu come una spada, poiché lasciava capire il tipo di favore.
Il mio parente, infatti, non solo rifiutd, ma disse anche che se avesse continuato ad insistere, lo
avrebbe denunciato. Inizio allora per me un periodo difficilissimo con offese, ritorsioni, emarginazioni
e violenze verbali.

Pur continuando a svolgere con amore il mio lavoro con gli studenti, a causa di queste vessazioni,
ero decisa a chiedere un trasferimento. Ad aiutarmi fu proprio una risposta di Chiara Lubich, rivolta
ad un sacerdote in crisi. Lei piu 0 meno diceva cosi: “Tu non sei li per fare il parroco, ma per vivere il
Vangelo, per portare Dio”. Grazie anche alla vita di unita che condividevo con le altre volontarie del
Movimento dei Focolari, decisi di non mollare. Tanti furono i piccoli atti d’'amore che servirono a
sciogliere un po’ di quella montagna di ghiaccio che si era formata! | frutti non tardarono ed un
giorno mi fu detto: “Sono orgoglioso di lavorare con una come te”. E in altri momenti: “Le tue lezioni,
le tue esperienze hanno aiutato anche me in situazioni difficili”. E ancora: “Hai rispettato sempre i
ruoli con tanta umilta, anche quando venivi maltrattata”.

Mi e stata data sempre piu tanta fiducia e nello stesso tempo ho visto crescere il mio ruolo e la mia
professionalita. In uno spirito di reciprocita e di unita tante sono state le proposte e le iniziative
portate avanti insieme per migliorare la qualita della formazione con ricadute positive sull’assistenza.
E stato cosi possibile invitare all'universita I'artista Michel Pochet per tenere una lezione sul bisogno
del bello, a conclusione di un progetto realizzato in ospedale dai tirocinanti del corso di laurea su tale
bisogno e sul valore terapeutico della bellezza.

Insieme con gli studenti abbiamo proposto al presidente del corso di laurea un convegno
sull’assistenza al paziente morente dal titolo: “Umanizzare la morte per vivere la vita”. Il presidente
ha voluto dare il patrocinio dell’'Universita, ed e stato possibile realizzare il convegno con la
collaborazione di Umanita Nuova e dell’associazione culturale M.D.C. (Medicina Dialogo
Comunione). Inoltre in questi anni ho sempre cercato di passare la cultura che nasce dal carisma
dell'unita agli studenti, utilizzando anche tanti articoli di “Citta Nuova” e invitandoli a partecipare a
vari convegni culturali, organizzati dal Movimento e dalla rivista. Le numerose tesi di laurea che ho
seguito sono state occasioni per approfondire con i candidati tutte le idee forza attinte da Umanita
Nuova e dalle varie realta del Movimento dei Focolari.

Vademecum per gli studenti

A fine anno, avendo saputo che gli studenti e i colleghi stavano organizzando una festa per il mio
pensionamento, ho voluto anch’io fare un dono a tutti loro: un opuscolo dal titolo L’'infermiere e I'arte



di amare. | punti dell’arte d’amare, proposti da Chiara Lubich alcuni anni fa (amare tutti, amare per
primo, farsi uno, amare Gesu nel fratello, amare il nemico, amarsi a vicenda), mi sono sempre serviti
tantissimo, divenendo la base di ogni momento teorico e pratico, tanto da volerli offrire in un
linguaggio laico ed universale come vademecum, soprattutto per i miei studenti.

Ecco alcune loro impressioni dopo la lettura dell’opuscolo. Di alcuni studenti: “E tutto quello che la
docente ci ha insegnato in questi anni e che noi abbiamo cercato di mettere in pratica”; “E la sintesi
del suo percorso professionale”; “Lo porto sempre con me e lo tiro fuori soprattutto nei momenti
difficili”. E di alcuni medici: “Dobbiamo fare un opuscolo simile anche per noi”. Durante la festa
sentivo che tutto quanto veniva detto non apparteneva a me, ma solo a Dio e a Chiara. Mi ha colpito
in particolare quello che ha detto un primario: “Sono laico... la docente é riuscita nel quotidiano a
trasmettere il suo personale messaggio di cristianesimo, ha portato avanti il suo pensiero, il suo
percorso, con estrema coerenza”.

Un suo piccolo dono era accompagnato da un biglietto con un pensiero che mi sembra quello di un
laico che si fa uno con una credente: “... e la vita continua, con I'amore e la dedizione verso il
prossimo come sempre... Auguroni’! In questi giorni di “raccolta” ho avuto la conferma che laddove
la presenza di Gesu, frutto dell’'unita vissuta, € all’opera sa fare miracoli, nonostante i nostri limiti, ed
e Lui che consente al carisma dell’'unita di avanzare con tutta la sua forza, trasformando ogni
ambiente!
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