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Un racconto per la festa del papà 2024. «Il figlio lasciò l’indovino e se ne tornò al castello
pensieroso, una matita leggera sembrava che gli avesse segnato uno strano sorriso». 

Un giorno un re ignorante disse al figlio: «Ragazzo, non sei più un bambino; se vuoi diventare un
uomo devi essere duro e spietato, solo così potrai sopravvivere!». E così il figlio, che
ammirava il re, e che non desiderava altro che farlo contento, decise che avrebbe consegnato
per sempre il cuore al padre, e con esso la tenerezza e la gentilezza, affinché fosse rinchiuso nelle
segrete del castello, laddove anche lui, il re, un giorno nascose i propri sentimenti amorevoli (e così
suo nonno, il bisnonno ed il bis-bisnonno) poiché era convinto che quella roba avrebbe ostacolato la
propria crescita. Il re si assicurò di chiudere bene la porta della stanza segreta, perché nessuno
più vi avesse accesso, e perché quella inutile cosa che i bambini chiamano affetto non desse più
fastidio a nessuno. Fu così che il figlio crebbe e fu promosso a uomo, proprio come suo padre lo
aveva pensato e voluto. Il figlio era forte, e dimostrava di sapere usare bene le mani e la voce
per farsi valere; e, ogni volta che picchiava o gridava, la risata del re gli risuonava forte e
compiacente nella testa, come una tromba di guerra rimbomba nel vuoto. Il figlio era proprio
potente e duro, e talvolta spietato, e aveva la sensazione di vincere sempre; tutto, insomma,
andava come nei piani del re: era il figlio da sempre sognato. Ma ogni tanto, chissà perché,
soprattutto nelle notti di luna piena, qualcosa nel petto faceva male. Il figlio si fece vistare dai
migliori dottori ma nessuno capì cosa fosse; poiché non erano i muscoli (tesi per troppo tempo) e
nemmeno le ossa (stanche di portare pesi enormi) i dottori decisero che non era nulla di importante,
e che il figlio doveva solo imparare a resistere e ad essere ancora più forte: proprio come aveva fatto
suo padre, e prima ancora il nonno, il bisnonno, il bis-bisnonno. Ma, quanto più si sforzava di
resistere, tanto più quel dolore aumentava e diventava più profondo. E fu così che un giorno,
quando il dolore ormai gli esplodeva dal petto, il figlio andò da un indovino che sentenziò: «ciò
che provi si chiama tristezza, è una malattia dell’anima ed è molto comune tra gli uomini duri. Prima
di te, però, nessuno ha voluto curarla poiché tutti erano convinti che non ci fosse nulla di così
importante sotto ai muscoli e alle ossa». «Tristezza? Ho una malattia?! E come si cura?» chiese il
figlio con tono sfidante. «Soltanto tu la puoi sanare…ma ci vuole molto molto coraggio per sottoporti
alle mie cure». «Coraggio?!» ridacchiò il figlio «Ma io ne ho da vendere…io sono un vero uomo duro!»
«Beh, se è così, allora ti dico che cosa devi fare. In fondo alle segrete del castello di tuo padre,
c'è una stanza sbarrata che non hai mai visitato poiché ti è stata proibita. Lì è custodito un
tesoro che ti è stato tolto quando eri bambino. Se davvero hai coraggio, devi rubare la chiave che tuo
padre tiene legata al collo, scendere giù alle segrete, aprire la porta e riappropriarti della pozione
della vita». «Una pozione della vita? E di che si tratta?» «Si tratta di un fluido magico chiamato
gentilezza. Dovrai cospargerlo sul petto ogni mattina ed ogni sera, fino a quando il dolore sparirà.
Applicane una dose doppia ogni volta che sentirai la voglia di aggredire qualcuno, soprattutto quando
starai con tuo figlio». «Ma sei sicuro che funzionerà? Come farò ad accorgermi che la malattia è
sparita?» «È semplice! Quando finalmente riuscirai a giocare con tuo figlio per almeno un'ora
al giorno, dopo il tramonto, ed a stare con lui abbracciato per almeno dieci minuti mentre gli racconti
la tua giornata ed ascolti la sua, senza pensare ad altro che non sia lui, significa che starai
guarendo» «Tutti i giorni?! Ma non ho tempo, non posso mica fermarmi…sono un uomo duro io!» «Sì,
tutti i giorni. E quando poi riuscirai a farlo ogni volta che lo vorrai, anche più di una volta al
giorno…e se da te e da tuo figlio uscirà un sorriso sincero, allora significherà che sarai proprio
guarito!» «Giocare? Abbracciare? Raccontare? Ma è roba da deboli! Io sono il figlio del re, mi
hanno sempre detto che un uomo non fa queste cose!» «Vedi, caro figlio: il guaio è che a volte
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crediamo in ciò che ci viene detto fin da piccoli, e finiamo col cedere a ciò che ci viene insegnato,
poiché chi lo insegna è per noi una persona importante; ma non è affatto detto che, se si è sempre
fatto così, questa sia la cosa buona anche per te. A volte, da bambini, si sceglie di fare cose
sbagliate per non deludere il padre o la madre, o il nonno o il bisnonno, o il maestro o la
maestra. Se tu hai deciso di essere un duro, forse è perché, da piccolo e da ragazzo, avevi un
grande bisogno di ottenere l’approvazione di tuo padre; e lui, forse non sapendo il danno che ti stava
facendo, ti ha portato in una trappola: ti ha fatto credere che per ottenere il suo consenso dovevi
rinunciare al tuo bisogno profondo di amare e di essere amato per essere come lui voleva che tu
fossi» «Mio padre ha fatto questo?! Ma lui è il re, come ha mai potuto sbagliare?!» «Io non so se lo ha
fatto apposta; tanti sbagliano senza saperlo, anche i re. Ma ci sono i "veri re" che sanno
correggersi, ed i "finti re" che continuano a sbagliare anche quando sanno che stanno facendo errori;
io non posso sapere se tuo padre è un vero re o un falso re, tocca a te scoprirlo» «Però, mi pare di
aver letto che solo i falsi re nascondano il cuore nelle segrete del castello…» «Sì, hai letto
bene: lo fanno i re ignoranti e presuntuosi, cioè quelli che hanno paura di confrontarsi e di cambiare,
e che preferiscono usare il sopruso per non sentirsi sbagliati» «Questo che dici aumenta il mio
dolore…» «Lo so, e mi dispiace; ma soltanto sapendo puoi decidere: è questo il vero coraggio di
un degno figlio di re; non certo l’essere diventato il guerriero che tuo padre voleva, e che tuo
nonno voleva che lui fosse, e che il tuo bisnonno voleva che tuo nonno fosse. Tu porti nel petto il
dolore di una schiera di generazioni di uomini duri che ti hanno preceduto, e che non hanno mai
avuto il coraggio di scendere nelle segrete. Sta a te spezzare la catena, adesso, a partire da ciò che
farai con tuo figlio, e da ciò che ti aspetterai da lui» «Ma se quello che dici è vero, dovremmo dirlo a
tanti…conosco milioni di uomini duri che continuano a non sapere di essere la fotocopia
sbagliata di altri uomini duri, e che continuano ad insegnare ai propri figli violenza, guerre, stupri,
imbrogli…» «Hai proprio ragione, dovremmo dirlo bene a tutti; per molti millenni hanno ingannato
noi uomini facendoci confondere forza con durezza, potenza con violenza, affetto con
debolezza, mascolinità con sopraffazione. Molti padri sono il frutto di una truffa: la storia dei
potenti aveva bisogno di uomini duri che sapessero impugnare le armi senza sentirsi in colpa, ed è
così che i potenti spensero il cuore ai padri: per non fare provare loro dolore mentre colpivano i figli,
le loro madri, o altri uomini meno duri» «Ma è terribile essere stati truffati, anzi: derubati. Io rivoglio il
mio cuore! E quello di mio figlio!» «Se lo vuoi davvero, tu puoi cambiare la storia, gradualmente
ma decisamente. Proprio perché hai conosciuto la malattia della tristezza - in quanto figlio - ora puoi
decidere di essere un padre diverso. Tuo figlio è lì davanti a te, puoi cominciare oggi stesso a
raccontargli una storia nuova senza più inganni. Il cuore esiste e batte ogni giorno il bisogno di
amare, che non è né maschile né femminile, è semplicemente umano; chi non ama non è un vero
uomo, né una vera donna - ma questa è un’altra storia che racconterò io stesso ad una principessa
coraggiosa appena si porrà il tuo stesso quesito» «Ma allora, che cos’è la forza in un uomo
vero?» «Mettersi in gioco e rompere le catene del passato: questo sì che è forza, questo sì
che è da uomini duri: chi sa gestire la propria aggressività, chi sa prendersi le responsabilità, chi sa
portare avanti un impegno, chi lavora onestamente, chi ama la sua compagna con sincerità, chi sa
divertirsi senza fare del male ad altri, chi sa giocare con un figlio, chi sa soffrire, chi sa rialzarsi, chi
sa essere fermo e forte senza essere violento - perché un figlio ha bisogno di argini certi ma che
siano al tempo stesso anche protettivi ossia non dannosi: queste sono cose da uomini duri!» Il figlio
lasciò l'indovino e se ne tornò al castello pensieroso, una matita leggera sembrava che gli avesse
segnato uno strano sorriso. Riuscirà a rubare la chiave della stanza segreta ed a raddrizzare le
lancette della storia? Riuscirà a sfidare la legge del padre? Forse sì, forse no…forse un po' per
quello che può. Ma nelle notti di luna piena, di questo sono certo, potrai pensarlo a fissare il cielo
assieme a milioni di altri uomini veri che stanno osando sfidare i loro re ignoranti. Se, pensandolo,
riuscirai a scorgere che un po’ di tristezza è andata via, vorrà dire che anche la tua malattia starà
guarendo; proprio allora, senza vergogna, corri a sorridere a tuo figlio ed insieme guardatevi allo
specchio: sarà il sorriso di una nuova umanità.   Festa del papà 2024 __ 
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Sostieni l’informazione libera di Città Nuova! Come? Scopri le nostre riviste, i corsi
di formazione agile e i nostri progetti. Insieme possiamo fare la differenza! Per
informazioni: rete@cittanuova.it _
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