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Le storie d’amore non si leggono, si scrivono con la vita.   

Tutto vince l’amore. Un maggiore dell’esercito britannico, anche se pensionato, è un uomo tutto
d’un pezzo. Non ci piove. Da giovane ho soggiornato nell’immensa casa di campagna d’un militare
inglese in pensione, so cosa significa: senso del dovere, severità anche nel bere una tazza di tè
sempre fatto come Dio comanda, erba del prato rasata meglio della barba, dignità scolpita nelle
vene, nessuna frivolezza, sobrietà, valori solidi come querce. Ma neppure un maggiore inglese è
immune dalle frecce dell’arco di Cupido. Che arrivano quasi sempre inaspettate. Un fatto
scombussola la tranquillità della sua vita: l’improvvisa morte del fratello. Lui con la morte una certa
familiarità ce l’ha, l’ha vista in guerra, e pochi anni prima gli era morta la cara moglie. Eppure questa
nuova morte lo spiazza totalmente. S’accorge che la vita è un soffio di vento che passa troppo in
fretta, se non ci si dà da fare per acchiapparlo, rischia di sfuggirci. Ma tutto vince l’amore.

 

Il piccolo negozio del suo piccolo e un po’ addormentato paese della campagna inglese è condotto
da una donna pachistana. I due si conoscono già da tempo perché lui va lì a fare la spesa. Ora,
s’incontrano. Tra loro nasce un affetto profondo, basato sul rispetto e sul piacere di frequentarsi.
Anche lei è da poco vedova, entrambi amano la letteratura, e quando s’accorge che la donna
pachistana legge Kipling è tutta un’altra cosa. È come se il sole facesse brillare le parole. Scatta
l’amore: travolgente, folgorante, perentorio, ma allo stesso tempo tranquillo, come solo sa essere
l’amore quando si è non più giovani, ma al secondo giro nella danza dei matrimoni.

 

Proprio allora però iniziano i problemi. La coppia diventa bersaglio dei pettegolezzi della piccola
comunità di campagna. «Il maggiore? Alla sua età? Con quella donnicciola straniera? Da poco
vedova! Ma sono ridicoli! Imbarazzanti!». Intorno a loro si crea il vuoto. Pure le rispettive famiglie ci
mettono del loro: il figlio del maggiore, preoccupato per l’eredità, attacca il padre, gli dà del vecchio
rimbambito che s’è bevuto il cervello. Il nipote della donna pachistana, islamico intransigente, vuole
relegare la zia alla cura della casa e dei parenti.

 

Il maggiore per tutta la vita s’è sempre adeguato con devozione e prontezza alle tradizioni. Ora si
trova di fronte a un bivio: piegarsi al volere di quelli che ha attorno o combattere una nuova battaglia.
Quasi certamente l’ultima. Ma questa, in nome dell’amore. Che cosa fa il maggiore? Quello che
probabilmente avrebbe fatto ognuno di noi: rizza la schiena, bacia la sua nuova compagna e con lo
sguardo fiero e luminoso affronta tutti. Tutto vince l’amore.

La storia che vi ho brevemente raccontato è la trama d’un romanzone di cinquecento pagine che
negli Usa ha venduto 1 milione di copie, Una passione tranquilla, di Helen Simonson, al suo primo
tentativo letterario.
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Nel grigiore che a volte accompagna la nostra vita, specie quando non si è più giovani – ma anche i
giovani non ne sono affatto immuni – l’amore è l’unica ancora di salvataggio. «Ponimi come sigillo
sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio; perché forte come la morte è l’amore», recita una frase
del Cantico dei cantici, quel poema che addolcisce di bellezza la Bibbia. Sì, forte come la morte è
l’amore. C’è una certa comunanza tra amore e morte. Perché alle volte l’amore può essere negato
e la sua bellezza tramutarsi in qualcosa che è assai simile alla morte, se non sfocia addirittura in
tragedia.

 

Ogni volta che ho visto Romeo e Giulietta, la stupenda opera di Shakespeare che è un sublime canto
all’amore, ne sono sempre uscito con un pensiero. Certo è terribile: alla fine i due muoiono per una
serie di meschinità, per aridi pregiudizi, per spietate trappole del destino. Ma pensavo… come
sarebbe molto più tragico, più squallido, se Giulietta e Romeo si fossero sposati e poi magari
avessero cominciato a litigare, ad annoiarsi l’uno dell’altro, se avessero dovuto frequentare una
terapia di coppia, o se avessero vissuto in apparente armonia nascondendo il vuoto che c’è tra di
loro e salvando le buone abitudini del vivere borghese. Questa è la cosa peggiore, perché il vuoto, a
volte, è purtroppo il cemento che unisce una coppia. La morte, nella tragedia di Shakespeare, mette
al sicuro in qualche modo la purezza dell’amore dei due giovani e li consegna per sempre amanti
immortali. Perché l’amore è forte come la morte. Ma non è a questi pensieri cupi che ci vogliamo
abbandonare quando pensiamo all’amore.

 

Vogliamo pensare alla sua dirompente bellezza, alla sua capacità di sollevare da terra due cuori che
sono fatti l’uno per l’altro e di portarli in alto. Alla sua tranquillità, che si manifesta in gesti di
quotidiana tenerezza e attenzione reciproca. Cantata così bene da T.S. Elliot nella poesia dedicata a
sua moglie: «Alla quale devo la gioia frizzante/ che, al risveglio, fa vibrare i miei sensi/ e il ritmo che
governa il riposo durante il sonno/ il respiro all’unisono/ di amanti i cui corpi odorano l’uno dell'altro/
che pensano gli stessi pensieri senza bisogno di parole/ e balbettano lo stesso discorso senza
bisogno di significato». 

 

Vogliamo pensare all’amore che fa rinascere ed esplodere energie che sembravano inesistenti o
nascoste, anche per chi non è più giovane. Vogliamo pensare a chi, nella scoperta del nuovo amore,
sente sue le parole del salmo di re Davide: «Egli sazia di beni i tuoi giorni, e tu rinnovi come aquila la
tua giovinezza». 

E come aquila rinnovata si alza verso gli spazi tersi d’un nuovo brandello di vita terrena. Forse
l’ultimo. Ma insieme a chi la provvidenza gli ha messo accanto. Sì, così. Perché tutto vince
l’amore. «Omnia vincit amor»,diceva Virgilio, il poeta latino. Che non era mica l’ultimo arrivato.

 

BOX

Il parere di una coppia di esperti
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Esiste l’anima gemella?

 

Raimondo «Quello dell’anima gemella è un mito da sfatare. Non esiste l’anima gemella. A un certo
momento della vita di coppia, si finisce sempre con lo scontrarsi con la diversità dell’altro; ma questo
non deve spaventare. Ricerche recenti hanno dimostrato che l’86 per cento di coppie che avevano
difficoltà di relazione e che, nonostante tutto, sono rimaste insieme, intervistate dopo alcuni anni
hanno detto che avevano raggiunto tra loro un equilibrio e un’intesa inaspettata».

 

Maria«Queste ricerche dimostrano che l’incontro profondo e appagante di due cuori ha bisogno di
tempo. In fondo tutti i rapporti di coppia possono essere potenzialmente incompatibili perché
avvengono tra persone di sesso diverso, provenienti da famiglie diverse, con diverse visioni del
mondo. La magia sta nello sviluppare una visione binoculare che permetta di guardare la vita anche
attraverso gli occhi del partner».

 

(L’intervista completa a Maria e Raimondo Scotto è reperibile su www.cittanuova.it).
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