
 
Aprire una strada nella neve vergine
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Wis?awa Szymborska, premio Nobel 1996, lascia un’eredità leggera e profonda.  

L’aveva capito Josif Aleksandrovi? Brodskij: la migliore poesia del Novecento arriva dalla Polonia
(non solo, evidentemente). Pensiamo a Czes?aw Mi?osz, a Wis?awa Szymborska, premi Nobel per
la letteratura, rispettivamente nel 1980 e nel 1996 (come Brodskij nel 1987), ma anche a Zbigniew
Herbert, a Jan Twardowski.

Arriva e se ne va con la Szymborska, che si spegne a Cracovia, il primo febbraio 2012, all’età di
ottantotto anni. Se ne va e resta con le sue opere tradotte e curate da Pietro Marchesani, illustre
polonista, scomparso – anche lui – alcuni mesi fa.

L’aveva capito Vanni Scheiwiller – illuminato editore – chi era la Szymborska, pubblicando la sua
prima raccolta in italiano, nel 1993, La Fiera dei Miracoli (fuori commercio), e nel 1996 Gente sul
ponte, pochi mesi prima di ricevere il Nobel.

C’è un racconto di Varlam Šalamov che dice perfettamente cosa voglia dire scrivere, tradurre,
pubblicare e, infine, leggere. Lo dice parlando di tutt’altro, raccontando la prigionia nel gulag della
Kolyma. Il racconto s’intitola Nella neve: «Come viene aperta una strada nella neve vergine? Un
uomo avanza per primo, sudando e imprecando, muove con difficoltà una gamba poi l’altra, e
sprofonda ad ogni passo nello spesso manto cedevole. […] L’uomo sceglie da sé i punti di riferimento
nell’infinità nevosa: una roccia, un albero alto. […] Se si camminasse, passo dopo passo, nella traccia
del primo, si otterrebbe un cammino visibile ma stretto e a stento praticabile. […] Ognuno di quelli che
seguono la traccia, […] deve posare il piede su di un lembo di neve vergine e non nella traccia di un
altro. Quanto ai trattori e ai cavalli, non sono per gli scrittori, ma per i lettori».

Lo scrittore per primo, e dopo di lui l’editore e il traduttore, aprono «una strada sulla neve vergine»,
mentre i lettori possono usare «trattori e cavalli». Così, al lettore italiano è dato percorrere i versi della
Szymborska e soffermarsi sulla complessità della vita umana, poeticamente declinata con ironia ed
esattezza, con semplicità e stupore.
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Con ironia la Szymborska sottraeva peso al pathos, metteva a nudo la realtà, come nella famosa
poesia Scrivere il curriculum, che scandaglia un gesto da cui spesso si fa dipendere il successo nella
vita: «Cos’è necessario? È necessario scrivere una domanda, e alla domanda allegare il curriculum.
A prescindere da quanto si è vissuto/ è bene che il curriculum sia breve./ È d’obbligo concisione e
selezione dei fatti. /Cambiare paesaggi in indirizzi/ e malcerti ricordi in date fisse./ Di tutti gli amori
basta quello coniugale,/ e dei bambini solo quelli nati./ Conta di più chi ti conosce/ di chi conosci tu./ I
viaggi solo se all’estero./ L’appartenenza a un che, ma senza perché./ Onorificenze senza
motivazione./ Scrivi come se non parlassi mai con te stesso/ e ti evitassi».

Con stupore la Szymborska osservava le quotidiane, minuscole, meraviglie della vita, capovolgeva la
prospettiva con sguardo illuminato e disarmante. Nell’edizione aquilana della mostra divulgativa
itinerante dell’Infm, intitolata Semplice e Complesso, campeggiava, a commento e sintesi dei nuovi
paradigmi della fisica moderna, la poesia della Szymborska, intitolata Vista con granello di sabbia:
«Lo chiamiamo granello di sabbia./ Ma lui non chiama sé stesso né granello, né sabbia./ Fa a meno
di nome/ generale, individuale,/ instabile, stabile,/ scorretto o corretto./ Non gli importa del nostro
sguardo, del tocco./ Non si sente guardato e toccato./ E che sia caduto sul davanzale/ è solo
un’avventura nostra, non sua./ Per lui è come cadere su una cosa qualunque,/ senza la certezza di
essere già caduto/ o di cadere ancora./ Dalla finestra c’è una bella vista sul lago,/ ma quella vista,
lei, non si vede./[…] E il tutto sotto un cielo per natura senza cielo,/ dove il sole tramonta non
tramontando affatto/ e si nasconde non nascondendosi dietro una nuvola ignara».

Meglio di qualunque divulgatore, fisico, filosofo della scienza, il poeta, che non ha studiato la fisica
quantistica, la complessità, il caos, dice come sia incredibile e soggettivo il nostro rapportarci al
mondo reale, l’attribuire senso alle cose chiamandole per nome, osservandole, sapendo che lo
sguardo, come una misura quantistica, potrebbe interagire con esse e modificarle, o lasciarle
indifferenti, perché tutto «è solo un paragono nostro».

Amore a prima vista
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La Szymborska era affascinata dal caso e dal destino. C’è una poesia bellissima che più di tutte le
altre mostra la sua riflessione incantata. Questa volta il poeta non osserva la natura, il granello di
sabbia, ma gli uomini, nel loro più antico e inspiegabile atto di innamorarsi, riconoscersi tra tanti:
amarsi. La poesia s’intitola Amore a prima vista: «Sono entrambi convinti/ che un sentimento
improvviso li unì./ È bella una tale certezza/ ma l’incertezza è più bella./ Non conoscendosi prima,
credono/ che non sia mai successo nulla fra loro./ Ma che ne pensano le strade, le scale, i corridoi/
dove da tempo potevano incrociarsi?/ Vorrei chiedere loro/ se non ricordano –/ una volta un faccia a
faccia/ forse in una porta girevole?/ uno “scusi” nella ressa?/ un “ha sbagliato numero” nella
cornetta?/– ma conosco la risposta./ No, non ricordano./ Li stupirebbe molto sapere/ che già da
parecchio/ il caso stava giocando con loro./ Non ancora del tutto pronto/ a mutarsi per loro in
destino,/ li avvicinava, li allontanava,/ gli tagliava la strada/ e soffocando un risolino/ si scansava con
un salto./ Vi furono segni, segnali,/ che importa se indecifrabili./ Forse tre anni fa/ o il martedì scorso/
una fogliolina volò via/ da una spalla all’altra?/ Qualcosa fu perduto e qualcosa raccolto».
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