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Una giacca a vento e un sacchetto di monetine: scambio alla pari davanti a una chiesa. A
Lublino.   

In Polonia Riccardo, che ci viveva ormai da anni, si muoveva come un pesce nel suo elemento. Chi
ignorava le sue origini liguri lo avrebbe detto nato lì, grazie alla perfetta conoscenza della lingua e
all’immedesimazione nella cultura locale. Non che fosse stato semplice l’adattamento, ma il lavorio
per farsi polacco con i polacchi era stato favorito dalla sua facilità nello stabilire rapporti che
andavano al nocciolo di ciò che è genuinamente umano, nonché dall’eccellente retroterra umano
(una famiglia d’origine numerosa e molto unita) sul quale s’era innestato – fruttificando – l’ideale di
fraternità dei Focolari. Di qui la spinta in lui a considerare sua patria quella dove viveva nel presente,
e membri di un’unica grande famiglia quanti prossimi gli capitava d’incontrare.

 

L’armonia tra il dire e il fare, il tratto semplice e al tempo stesso signorile, atto a mettere a proprio
agio l’interlocutore, le attenzioni premurose che suscitavano, in chi le riceveva, il desiderio di
ricambiare, tutto ciò faceva di Riccardo una di quelle persone che, incontrate anche una sola volta
nella vita, lasciano negli altri un segno luminoso, una nostalgia di purezza. Dal contatto con lui, infatti,
si usciva migliori, come scoprendo liberate in sé certe positività nascoste che aspettano solo
l’occasione favorevole per venire a galla.

 

Questa premessa può servire a cogliere meglio il valore di un semplice episodio che vede
protagonista proprio Riccardo. È accaduto a Lublino, nel bellissimo centro storico – un mix di stili dal
gotico al barocco, all’età moderna – riportato da poco all’antico splendore, dove il tempo sembra
essersi fermato.

Spirava un vento gelido, quella mattina, ma Riccardo, ben protetto da una pesante giacca a vento,
non ci faceva caso più di tanto. Si accorse di quanto fosse molesto solo quando, accanto alla porta
della chiesa dei francescani dov’era diretto, scorse un tale che chiedeva l’elemosina, tutto
raggomitolato per difendersi dal freddo. Di lui notò subito il volto pallido sotto la barba lunga e gli abiti
leggeri, assolutamente inadeguati al clima.

E a lui ripensò dopo la messa, mentre tornava a casa, dove lo attendeva il confortevole tepore della
sua cameretta; gli venne da pensare, per contrasto, a ciò che doveva patire quel poveraccio costretto
a mendicare per delle ore durante quella stagione inclemente.

 

Un’idea: aperto l’armadio, passò in rassegna il suo guardaroba. Aveva solo il necessario, ma con
gioia costatò di possedere due giacche a vento. Dunque – concluse – una era di troppo.
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L’indomani, uscendo per recarsi in chiesa, Riccardo la portò con sé. Ancora da lontano, andò
cercando con lo sguardo quel povero: sì, era di nuovo lì, al solito posto. Gli si affrettò incontro e dopo
il saluto aggiunse con delicatezza: «Mi sono accorto che lei non ha una giacca a vento, mentre io ne
ho due. La prenda, ma non la consideri un’elemosina: è la mia comunione dei beni».

L’altro s’illuminò in volto e accolse il dono tra i ringraziamenti, sorpreso da quello sconosciuto che
sembrava ricevere un favore, piuttosto che farlo. C’era di che riflettere su quel modo insolito di
comportarsi.

 

Passò qualche giorno senza che Riccardo avesse modo di ripassare da quelle parti, ma la prima
volta che vi fece ritorno, davanti alla chiesa dei francescani, rivide quel povero, che aveva tutta l’aria
di aspettarlo. Cordiale fu lo scambio di saluti, come tra vecchi amici.

Ma ciò che davvero Riccardo non s’aspettava fu di vedere l’altro cavar fuori dalla sua bisaccia un
sacchetto tintinnante. Conteneva delle monetine. Lo accompagnavano queste parole dette con
dignità da uno sperimentato nelle durezze della vita: «Lo accetti. Questa è la mia comunione dei beni.
Sicuramente lei saprà il modo migliore di farne uso».
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