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In carcere e sulla strada una religiosa domenicana raccoglie la domanda di fraternita, in unita
con la sua comunita e nella fedelta al proprio carisma.

Sono Maria Silvia delle Suore Domenicane di Betania. La nostra congregazione € nata in un carcere
francese nel 1864. M. Jean Joseph Lataste (1832-1869), un frate domenicano francese, viene
mandato a predicare un ritiro nel carcere femminile della sua citta, Cadillac, a quattrocento donne
condannate per anni al lavoro forzato e al silenzio perpetuo.

La fondazione

Le prime parole che Lataste rivolge loro sono: “Carissime sorelle”. Attraverso le sue parole le donne
incontrano un Dio che non giudica, che non guarda al passato, un Dio che perdona e fa misericordia
subito. Riconciliate con loro stesse, con il loro passato, queste donne confessano il desiderio, una
volta scontata la pena, di dare la loro vita interamente a Cristo.

Cosi Lataste davanti al Santissimo ha I'intuizione di una comunita dove donne dal passato
travagliato, come quelle che ha di fronte, e donne da un passato “regolare” possano vivere insieme
senza nessuna distinzione tra chi & caduta e chi e rimasta in piedi.

Siamo una comunita domenicana, perché Lataste ha voluto per noi una spiritualita come quella di
san Domenico aperta al soffio della grazia. E la grazia il motore del cambiamento ed & la discrezione
sul nostro passato lo spazio in cui Dio puo fare meraviglie. L’adorazione quotidiana del Santissimo
diventa luogo di intercessione in comunione con chi fa fatica, di guarigione delle ferite e di
rendimento di grazie per le meraviglie che ancora oggi Dio opera nelle sue creature.

Il carisma dell’unita

Il nostro incontro con la spiritualita dell’'unita € avvenuto a Roma negli anni ‘80, quando il sacerdote
che diceva la messa alle nostre suore chiese loro di donarsi quotidianamente le esperienze sulla vita
del Vangelo. Una richiesta forte, ma che fu accolta e che lentamente le porto a vivere la spiritualita
dell'unita. La loro vita acquisto freschezza e gioia e chi aveva la responsabilita ne colse il valore e la
serieta.



Prima non c’erano vocazioni, poi... una, due, dieci giovani sono entrate in comunita ed hanno avuto
la possibilita, mentre si formavano al nostro carisma, di approfondire e vivere anche la vita d’unita. lo
sono una di quelle giovani.

Da allora il carisma dell’'unita, con la parola di vita vissuta, I'amore che genera Gesu in mezzo, il
farsi uno, la fedelta a Gesu Abbandonato sono state e sono la nostra vita in consonanza perfetta con
la spiritualita domenicana.

Nel carcere delle Vallette

La nostra comunita di Torino, composta da tre suore, € nata su questa vita. Abitiamo in un ex-
monastero cistercense nella zona del Castello di Mirafiori. La nostra vita fraterna, di lavoro, di
preghiera con I'adorazione del Santissimo e di studio sono il motore del nostro apostolato.

Una volta alla settimana andiamo in due al carcere femminile delle Vallette. Come a Cadillac,
cerchiamo di testimoniare la speranza. Incontriamo le donne che vogliono parlarci. Sono straniere,
lontane dalla famiglia, sole, vi sono anche italiane con situazioni difficili alle spalle.

Soprattutto sono donne che hanno commesso una sola volta nelle loro vita una sciocchezza; che si
trovano senza soldi, senza lavoro e con figli da mantenere. Allora quella valigia da portare in Italia,
guel pacco da consegnare a Porta Nuova € visto come la speranza di un futuro diverso, meno
misero. E invece si trovano a scontare quattro anni o piu in una cella, cercando cosa raccontare ai
figli che non li faccia vergognare...

Offriamo loro, compatibilmente con il nostro stile di vita, la possibilita di venire da noi per il tempo dei
permessi cui hanno diritto. Vivono con noi, mangiano con noi, pregano con noi se vogliono. Sono
tenute a rispettare gli obblighi che il magistrato prescrive, come presentarsi ogni giorno alla polizia,
accompagnate da una di noi.

Al carcere nei colloqui settimanali ascoltiamo le loro angosce, le loro ansie, spesso le loro lacrime,
ma anche le loro gioie: una lettera della famiglia, uno sconto di pena, il lavoro semestrale ottenuto.
Anche se non parliamo di Dio, lui passa e arriva dove vuole arrivare.

Quando si incarcera una persona si mette in carcere un’intera famiglia. Davanti al carcere il giorno
dei colloqui vi &€ una via crucis di mogli, madri, figli, fratelli e padri, colpevoli forse solo di non avere i
numeri giusti per stare a galla nella vita. Anche qui spesso troviamo il parente, che ci chiede se
possiamo andare a trovare qualcuno al reparto maschile, se possiamo vedere quella loro figlia e
portare loro un saluto.



In carcere ci sono anche i bimbi da 0 a 3 anni. Sono stati incarcerati con le madri e allo scadere dei
tre anni devono essere staccati dalla mamma e consegnati alla famiglia o ai servizi sociali. Sono
bimbi che crescono in un ambiente di volgarita, di urla, certo ci sono anche agenti gentili o il Telefono
azzurro...

Una delle donne che vediamo in questo momentoha una bimba di 4 anni che deve essere operata di
tonsille. Ha chiesto il permesso al giudice per stare almeno quel giorno con la bimba... il permesso é
arrivato, ma dovra andare in ospedale con la scorta regolarmente in divisa e dovra far ritorno al
carcere al momento del risveglio della bimba!... proprio quando ne ha bisogno.

Con il Gruppo Abele

E fondamentale la sinergia con le altre strutture presenti in cittd. Da quando siamo a Torino
lavoriamo a meta tempo col Gruppo Abele. Prima con i ragazzi e le ragazze sieropositivi e in aids,
ora nella casa di fuga del progetto “Tratta e Prostituzione” con le donne nigeriane che hanno avuto il
coraggio di denunciare chi le ha sfruttate.

Casa Gabriela: questo e il nome della comunita che accoglie queste donne, partite con un sogno o
un desiderio, ma imbrogliate. Diventate adulte troppo in fretta. Sono tutte nigeriane, la piu vecchia ha
trent’anni. Il corpo e il cuore di queste donne portano i segni della violenza subita. A una di loro,
ancora giovane, solo 18 anni, la sua sfruttatrice con il compagno italiano le hanno fatto lo scalpo in
segno di disprezzo e di potere su di lei. Dopo é stata abbandonata con i vermi nel cervello davanti a
un ospedale di Torino. La mia presenza li € nella quotidianita, con loro e con I'équipe di educatrici
nella ricerca del loro vero bene.

Cosa condividiamo col gruppo Abele? L’'esperienza che ’Amore sperimentato e condiviso fa
rinascere le persone e di questi miracoli ne vediamo tanti.

Il lunedi sera andiamo a Porta Nuova. Sentivamo I'esigenza di dare nuovi spazi al nostro carisma
nella realta di oggi, qui a Torino, e abbiamo raccolto la scommessa da un amico incontrato una sera,
proprio li: “Venite con me, vado con altri ad incontrare i tossici e la gente che vive a Porta Nuova la
notte”. Sentivamo che dovevamo offrire amicizia, incontro, relazione e non pretendere il
cambiamento. Loro avrebbero cambiato vita se e quando avrebbero voluto.

All'inizio pensavamo ai tossici, poi abbiamo incontrato i senza fissa dimora, le donne, gli stranieri,
alcuni uomini italiani in cerca di relazioni sessuali con giovani stranieri, anche minori. Insomma il
popolo della notte. Oggi il nostro gruppo e formato oltre che da noi, da alcuni novizi dei Domenicani,
e da un’amica. Ascoltiamo le storie di quelli che incontriamo, la loro disperazione, ma anche il loro
bisogno di relazioni umane con persone, che non siano del giro o della strada, con le quali poter
parlare senza quell’intreccio di falsita, di falsa immagine o di rapporti di forza che la strada insegna



ad assumere, se si vuol sopravvivere e non morire.

“Hai fame?” chiedevo tempo fa a un giovane marocchino che mi si era avvicinato; mi risponde: “Ho
fame di relazione, di parlare, e non di pane, anche questa é fame sai?”. Chi di noi puo dirsi esente
da questa fame? Siamo fratelli e sorelle in umanita. Incontriamo la gente che vive la notte intorno a
Porta Nuova, nel loro ambiente naturale: la strada. Portiamo del cibo... ma non e I'essenziale, € solo
un mezzo per facilitare la relazione.

Nostro maestro € stato un ragazzo che da ragazzo di strada ora € diventato educatore di strada; ci
ha insegnato, per esempio, a non intervenire in una lite tra due che se le danno per questione di
eroina o di donne, a non interferire con chi si sta preparando la siringa per farsi, perché quello non ti
ascolta. Ora ci conoscono e ci aspettano. Anche a Porta Nuova siamo testimoni dei miracoli che
I’Amore condiviso suscita. Ci sarebbero molti fatti da raccontare.

Michele e Franco

Michele. Una sera mi sento chiamare con un po’ di rabbia, vedo un ragazzo avvolto in una coperta,
disteso sul pavimento, era evidente che era in crisi di astinenza. Mi dice: “Di, suora Gesu Cristo era
alto biondo e con gli occhi azzurri?”.Rispondo: “Non lo so, non credo, non I’ho mai visto di persona”.
Continua: “Pero lui era seguito e amato da tanta gente”. “Ha avuto anche lui qualche problema con
guesta gente”, dico io. Riprende: “Dimmi perché io, che come fisico gli assomiglio, sono schivato
dalla gente che quasi mi disprezza”.

Cosa faccio? Salvo la categoria uscendo con un bel discorso pio o cerco di capire questa rabbia da
dove viene? Gli rispondo: “Con chi ce I'hai stasera tu?” Le lacrime rigano il suo volto e mi
risponde:”Potresti farmi un po’ di compagnia adesso?”. Guardo il resto del gruppo, perché sappiano
dove ritrovarmi o cercarmi nel caso di bisogno. Mi siedo sul carrello della stazione e come un fiume
in piena mi racconta la sua storia. L’ho lasciato che dormiva. Anni dopo camminavo in una strada di
Torino e mi sento chiamare, € lui, uscito dalla droga, che mi dice: “Mi ricordo ancora la tua frase su
Gesu Cristo, vedi che ci sono ancora?”. Un altro si affaccia da un’auto, in camicia bianca: “Vedi che
ce I'ho fatta sono in comunita, questa e la mia mamma”.

Franco. Una sera tardi tornavo sola da Porta Nuova. A un tratto vedo del movimento e penso a un
incidente. Mi fermo, non si sa mai. Due ragazzi: uno con il cellulare chiamava il 118, l'altro faceva
domande a un mucchietto di stracci: “Sei Vivo? Hai male? Sei morto?”. Mi avvicino, lo riconosco e
dico: “Franco, cosa fai li per terra?”. Franco alza la testa: “Suora tre Pater, Ave, Gloria per me!”. |
due si stupiscono: “Ma suora!”. Sorrido: “Lo conosco”. Franco mi vuol parlare e mi dice: “lo ne ho
combinate nella vita, ma non sono un giuda, non ho mai tradito, non sono come il Giuda di Gesu.



Prega per me”.

Lo invito a lasciarsi accompagnare senza storie al vicino ospedale, fa freddo, li stara al caldo. Arriva
'ambulanza. Scende un medico, piccolo di statura: “O no, ancora tu?”. Lo convinco a caricarlo, ma
inciampa nelle rotaie. Franco, alto 1,80, lo raggiunge, lo afferra per un braccio, alzandolo dal suolo e
borbotta: “Allora si va o no allospedale”.

Ho rivisto Franco mesi dopo tutto ingessato... era stato picchiato da sei poliziotti; gli chiedo se ha fatto
denuncia: “No perché la loro divisa gli da molti diritti”. E sparito e non I'ho pitl incontrato._

Mentre la sera io sono a Porta Nuova, la mia comunita mi accompagna facendo I'adorazione del
Santissimo, perché sia Lui a passare attraverso le mie parole, la mia amicizia e perché sia il Suo
volto quello che veda negli uomini e donne che incontro la sera.

Sentiamo che vivere con loro da fratelli e sorelle, come Lataste ci chiede, e non per loro, € il nostro
specifico contributo verso quell’'unita che Gesu ha chiesto al Padre.
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