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Sbarcati a Lampedusa e sparsi in tutta Italia vivono nel silenzio e nell’indifferenza, ma non
per tutti.   

Asif è libico anche se i suoi tratti tradiscono un’altra provenienza: l’Asia. Lui però a Tripoli c’è nato
ed era un rispettato rivenditore d’auto prima della guerra civile. Una notte i miliziani sono piombati a
casa sua. Lo hanno minacciato: «O ti arruoli o ti imbarchiamo per l’Italia». Ha scelto la fuga su un
barcone di fortuna e con lui la sua famiglia.

Christina è infermiera. Gheddafi nel 2009 aveva chiesto personale sanitario specializzato. Allettata
dallo stipendio consistente, aveva lasciato il Pakistan. A marzo anche lei, con la violenza è stata
costretta a salire su una delle tante carrette del mare, usate come bombe umane, senza alcun
rispetto degli accordi siglati sul contrasto all’immigrazione clandestina. Asif in Libia vorrebbe tornarci,
soprattutto dopo aver scoperto che il sistema di licenze per aprire un autosalone in Italia è un cappio
burocratico che non gli consentirà di continuare il suo lavoro. Christina invece vorrebbe restare.

 

Vorrebbe restare anche Muhamad. Lui ha 17 anni e vive in una casa di accoglienza per minori a
Catania. Il suo sogno è diventare un calciatore, ma la società per la quale vorrebbe giocare non lo
accoglie perché manca del permesso di soggiorno, quello per motivi umanitari è una garanzia
insufficiente per gli allenamenti.

Dal Trentino al Sudan. Samuel invece ha scelto il rimpatrio assistito: il 30 novembre è salito su un
treno per Roma. Da lì in volo per Khartoum. Teme più la solitudine della guerra. Anche se tanti dei
suoi connazionali continuano a ripetergli che Trento è la città con uno dei migliori progetti di
assistenza. Nei suoi occhi e nelle sue parole sono stampati solo i colori e i suoni della sua terra.

 

Di fronte a questi volti, dentro queste storie la parola immigrazione e tutte le accezioni annesse di
profughi, stranieri, pericolo, invasione, violenza si dissolvono. Ci si trova davanti a persone e a vite
che, scampate alla tomba del Mediterraneo, si trovano nel nostro Paese senza identità, senza
prospettiva, nel costante timore del rimpatrio. Perché il permesso umanitario a tempo determinato,
concesso in aprile, scadrà per molti di loro il 31 dicembre. Il permesso tra l’altro non consente di
lavorare all’esterno delle strutture che li ospitano, né tantomeno di avviare pratiche per una futura
attività. E dopo? Resta solo l’attesa snervante di un colloquio in questura, con una commissione che
decide se “il caso” potrà essere riconosciuto rifugiato e quindi accedere a un programma di
protezione umanitaria e al sospirato permesso di soggiorno.

 

In Italia, dal mese di febbraio, quando i rivolgimenti nel Nord Africa hanno cominciato a “creare”
emigrazione, sono giunti circa 55 mila migranti. Oggi ne rimangano 20 mila. I numeri più consistenti
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si trovano nelle regioni che hanno risposto all’emergenza con grandi tendopoli o ampliando i centri di
accoglienza: Sicilia, Calabria, Puglia, Piemonte si trovano a gestire luoghi approntati nell’emergenza,
che nei mesi si sono trasformati in Cara (Centri accoglienza richiedenti asilo) o in Cie (Centri
identificazione espulsione). Problemi seri all’interno delle strutture sono il tempo e la mancanza di
informazioni. Scorrono ore interminabili quando non si può lavorare, non si sa se si può uscire e si
resta confinati con persone di nazionalità differenti, spesso in conflitto per vicende politiche e per
tradizioni culturali. Il disagio fa presto a trasformarsi in rivolta, sia per i numeri che per la gestione
talvolta al limite di qualsiasi decoro umano.

 

Le testimonianze sulla vita all’interno di questi centri sono raccolte in anonimato dai migranti, poiché
una circolare del ministero degli Interni continua ad impedire l’accesso ai giornalisti. Non possiamo
raccontare come si vive lì dentro. L’ultimo tentativo, conclusosi con un diniego dalla prefettura, l’ho
fatto in settembre per il centro sant’Anna vicino Crotone. Sappiamo da operatori e volontari che si
tenta di sopperire alle carenze strutturali con la buona volontà, ma non è sufficiente e non può
diventare ordinaria quotidianità, quando i servizi igienici non funzionano, il cibo è insufficiente e
monotono, quando il kit vestiario è dimezzato, quando ci si ubriaca perché non si riesce a sopportare
l’inattività forzata o quando si diventa vittime della prostituzione perché la malavita in qualche modo
riesce sempre a trovare vie di accesso. Le notizie sono spesso raccontate a denti stretti anche da
persone della protezione civile, da operatori Caritas che presentano continue denunce sulle
situazioni-limite.

 

Lo scenario cambia ad Arezzo. Asif e Christina li incontro durante una lezione d’italiano tenuta da
Miria, un’operatrice dell’Oxfam, l’associazione umanitaria che ha aderito al piano di accoglienza
approntato dalla regione Toscana. Nessuna tendopoli per il presidente Enrico Rossi: l’accoglienza
doveva essere diffusa sul territorio e coinvolgere volontariato, associazionismo cattolico e laico. La
bomba di una concentrazione umana su un unico luogo andava disinnescata in partenza. «Certo ci
siamo trovati a rispondere a un’urgenza a cui non eravamo preparati», spiegano coralmente Ledo
Gori e Maria Sergentini, braccia e mente del progetto. «Ora vogliamo tenerci queste persone – mi
spiega con decisione Gori –. Gli abbiamo offerto corsi di italiano e di orientamento al lavoro. Li
abbiamo inseriti nel territorio. Anche i vigili hanno fatto educazione stradale. Tanti di questi giovani
hanno un buon livello culturale e non vogliamo perderli. Significherebbe il fallimento della nostra
scelta di accoglienza». Sul tavolo arriva una lettera comune di alcuni amministratori locali che
chiedono con insistenza la permanenza dei migranti e che si intervenga sull’appesantimento
burocratico e sulla giungla normativa.

 

«La complessità legislativa e il suo continuo e frettoloso aggiornamento sono il vero problema» per
Flavia Cerino, avvocato esperto di politiche migratorie, tutore con altri colleghi, di minori non
accompagnati sbarcati da Lampedusa a Catania. «C’è disinteresse e un silenzio colpevole sulla
politica migratoria adottata dal nostro Paese», spiega con foga. I cavilli legali hanno un risvolto
immediato sulla vita dei ragazzi. Li vede ferirsi per attirare l’attenzione, li scorge apatici e disillusi,
vittime e autori di violenze gratuite: la coltre di silenzio sul loro futuro è agghiacciante. Ma vede anche
le difficoltà delle questure con poco personale e al collasso per le tante richieste.

Asif e Christina invece sono fiduciosi mentre aspettano pazientemente il loro stipendio: tre euro al
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giorno per un totale di 27 euro settimanali, il contributo previsto per legge. Mostrano scontrini e
fatture e orgogliosamente raccontano dei loro successi al supermercato o al bar, dove vengono
serviti come tutti. «Non è facile – conferma Miria – soprattutto con chi viene da Paesi Sub sahariani:
Sierra Leone, Darfur, Nigeria. Qui il livello di istruzione è basso e le sofferenze lancinanti.

 

Con le altre associazioni facciamo rete e ci scambiamo le competenze: chi è più esperto in campo
psicologico offre sostegno a chi è vincente sulle norme e viceversa». Provocatoriamente le chiedo
quanto ci guadagna da questi progetti. «Lo Stato dà 35 euro al giorno; ti sembrano adeguati per
diventare ricchi?». Poi, inattesa, arriva la commozione mentre ascolta i suoi alunni raccontare le loro
storie in italiano: «Dopo quattro mesi di corso, capisci. Questo è il vero guadagno». Un guadagno
illusorio senza le risposte della politica. E di noi cittadini.
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