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Perché partiamo? Per sentirci vivi? Forse la risposta è già dentro di noi. Basta cercarla con la
chiave giusta.   

L’unica cosa ragionevole dell’amore è la sua follia, recita un detto arabo. Ci sono pulsioni che
sconfinano dal ragionevole. L’amore, di certo. E la voglia d’avventura. Perché si scalano montagne
inaccessibili, si sfidano oceani, ci s’infila in foreste inespugnabili? Per dimostrare coraggio o per
benefici economici? A volte ci sono anche questi motivi ma il più delle volte è per qualcosa in noi che
spinge verso l’ignoto. Un richiamo dell’infinito che ci abita dentro, spesso rinchiuso in gattabuia: un
gabbiano con le ali tarpate che vorrebbe volare lontano.

 

Ricordo da ragazzo, il sacco a pelo sulle spalle e via in autostop. In giro per l’Europa con pochi
spiccioli in tasca. Dormire ai bordi delle strade, mangiare un po’ di pane marmellata latte e basta.
Perché? Per vedere il mondo? È difficile dirlo. Le città neppure le visitavamo. Forse per il richiamo
dell’asfalto, che d’estate emana un profumo irresistibile e mette le ali ai piedi. Forse per l’emozione
di sentirsi vivi.

 

Una sera, a Colonia, c’era una lunga fila d’autostoppisti ai bordi dell’autostrada: aspettavamo il
nostro turno e dividevamo quello che avevamo da mangiare, comunicando più a gesti che a parole.
Sperimentavo, in quel nulla, un’ebbrezza di libertà. Che riempiva l’anima almeno per qualche
istante.

 

Nel mio piccolo ho così sperimentato anch’io qualcosa del senso dell’avventura che ha scritto
pagine grandiose della storia dell’umanità: dal poema d’Ulisse ai viaggi dei grandi esploratori e
navigatori. Ora si può finalmente leggere in italiano anche il libro nel quale Lucas Bridges butta giù il
racconto della sua vita spericolata in un mondo che è ormai scomparso. Gli strapparono queste
memorie quasi a forza i suoi parenti e amici, due anni prima che morisse nel 1949 all’età di 73
anni: Ultimo confine del Mondo. Viaggio nella Terra del Fuoco (Einaudi).

 

Lucas Bridges era il terzo dei cinque figli del reverendo anglicano Thomas che, a metà Ottocento
decise di trasferirsi dall’Inghilterra, con la giovane moglie Mary, nella Terra del Fuoco. Nei luoghi
dov’era stato Darwin; in quella zona inospitale del mondo abitata dagli yaghan, indiani delle canoe, e
dagli ona, cacciatori delle montagne. Popoli ormai scomparsi.

In quei posti inospitali gli indigeni avevano trovato il modo di sopravvivere: praticamente nudi, fra
rocce impervie spazzate dalla furia dei venti, s’immergevano a nuoto nei mari gelidi per raggiungere
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le canoe e poi, fra insenature e canali burrascosi sferzati dalla pioggia e rimescolati dalle correnti,
cercavano di procurarsi un po’ di pesce da mangiare e qualche mollusco. Rubavano le uova agli
uccelli rischiando la vita sulle scogliere, catturavano qualche cormorano. Gli yaghan consumavano i
loro pasti mentre, senza vestiti, si scaldavano ai fuochi perennemente accessi. Più in là, oltre
paurose montagne, gli ona si coprivano con pelli di guanaco e cacciavano con i loro micidiali arco e
frecce.

 

Thomas e Mary, dall’Inghilterra vittoriana, portarono la loro fede incrollabile in quei luoghi: con nervi
d’acciaio e forza quasi sovraumana s’adeguarono a quelle estreme condizioni di vita, si fortificarono
alle intemperie e alle fatiche, impararono la lingua dei nativi e rispettarono le loro tradizioni. Spinti
dalla forza delle parole di Gesù «sarete miei testimoni fino agli ultimi confini del mondo», portarono lì
il messaggio del Vangelo. Lì crebbero la loro famiglia. È pur vero che, come effetto collaterale, le loro
buone intenzioni contribuirono a indebolire i nativi. Erano infatti abituati a ricevere il sole sulla pelle:
con i vestiti il troppo calore li infiacchì e persero vitamina D, fino all’estinzione, anni dopo, dell’intera
etnia. È difficile trasportare la propria cultura senza mediazioni.

 

Lucas Bridges fu educato lì dai suoi e condivise molte abitudini con i selvaggi dei luoghi. Imparò i
valori delle tribù indigene, conobbe il loro fascino e, a volte, la loro disumana violenza. Difficile rimane
indifferenti a queste memorie, che si dipanano come un grande romanzo. Ma la verità, al di là dei
dettagli spesso succosi, rimane sempre la stessa: non c’è nulla d’entusiasmante che non si trovi già
in noi, dentro lo scrigno della nostra anima. L’avventura è trovarne la chiave. Sia fra gli yaghan e gli
ona della Terra del Fuoco, sia tra le vie un po’ monotone delle nostre città e paesi.
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