Diamanti e fondi di bicchiere
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Dove sono la cultura e la societa civile? Talvolta un po’ di pessimismo ci aiuta a non
falsificare la nostra vita.

Avendo cinquant’anni di esperienza letteraria e una vocazione irrinunciabile, so distinguere un
diamante da uno zircone e uno zircone da un fondo di bicchiere, e percio posso dire con cognizione
di causa che in Italia di diamanti non se ne vedono; morti Testori e Luzi, gli zirconi sono un certo
numero, ma i fondi di bicchiere, premiati e bestsellerizzati dalla cinica macchina editorial-
pubblicitaria, non si contano.

Allora mi chiedo: dov’e la cultura? Dov’e la societa civile? Perché ci dev’'essere dell’'una e
dell'altra, anche in dosi minime, affinché risultino vita e non parodia di vita una lingua, una nazione.

Ai tempi di Dante (faccio un paragone enorme, impossibile, o so), proprio dentro una societa rissosa,
crudele e vivacissima, fluiva una miracolosa corrente di cultura — filosofia, teologia, poesia,
conoscenze naturali e tecniche — in un alveo di lingua magnificamente concreto, plastico, creativo,
con un rapporto tra cose e parole che non si € ripetuto cosi perfetto, se non, e non serenamente, in
rari e brevi momenti (mi basta pensare al Canto notturno di Leopardi).

Ma oggi cosa siamo: culturalmente, civiimente? Un accampamento di turisti spaesati o ignoranti, che
parlano linguaggi o chiusi o scorretti, un pollaio tecnologico di galline arrabbiate (vedi in primis i
politici) che deprimono la gente buona e positiva (ce n’e tanta) e coprono di urla le voci sommesse di
chi vuole e fa il bene.

Un vuoto evidente di societa civile dissolta, sostituita da gusti modaioli o gossipari, in cui una
gualsiasi nullita puo assurgere effimeramente a un fantastico! incredibile! successo, per poi subito
spegnersi nel non-mai-stato lasciando il posto ad altri consimili menzogneri soffi di vento.

A che servono la cultura, la letteratura, la poesia? (infatti non servono, regnano negli animi non
inariditi e spenti). La risposta é presto data: una societa civile, anche uno straccio di societa civile, &
sempre unicamente frutto di una coltivazione umana (= cultura, dal latino celere, significa appunto
coltivare), e una cultura, anche uno straccio di cultura, che non va mai confusa con un’efficienza
economico-tecnica, puo essere solo frutto coltivato di quella coltivazione: societa e cultura si fondano
reciprocamente.

Dante non uscirebbe mai da un Grande fratello (se non come autore dell'Inferno), e da un bambino-

lupo vissuto nella foresta non otterrete mai un essere umano acculturato, e neppure pensante-
parlante umanamente.

Il tragico piu tragico di questa situazione € che societa civile e cultura sono continuamente sostituite,



come il burattinaio sostituisce dettandoli i movimenti delle marionette, dal Mercato, che percio
continuamente finge — basta saper leggere e non solo bere la pubblicita — di essere societa civile e
cultura, sfrontatamente imitandole: gruppi pubblicitari che sembrano gente unita da pensieri e persino
ideali e invece sono replicanti e androidi al servizio di multinazionali, “cultura” dei telequiz, dei reality,
degli spaghetti all’'amatriciana...

Cosi e potuto accadere che un folle disk-jockey abbia definito le Confessioni di sant’Agostino
un’«opera banale», e che ogni giorno, senza essere folli e disk-jockey, milioni di de-culturati lo
pensino altrettanto di mille tesori di civilta e cultura che, alla loro umanita bloccata, mancano
terribilmente.

Ma anche il tragico puo diventare propulsivo, e persino entusiasmante, se lo si affronta come
costantemente crocifiggente termine di paragone per la propria intransigente fatica quotidiana:
Giambattista Vico scriveva la Scienza Nuova «in fra li strepiti familiari», Spinoza conquistava la sua
alta serenita mentre tentavano di ammazzarlo, Dante stesso — e qui il paragone puo risultare meno
impervio per noi — contemplava «sotto ogni cielo le dolcissime verita» e non in poltrona davanti alla tv
ma «mendicando sua vita frusto a frusto».

Dipende da quanto non falsifichiamo la nostra vita, da quanto siamo disposti non solo a viverla ma
anche a morirne.
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