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| disegni ritrovati di un padre per il compleanno del figlio nel Ghetto di Terezin

Pubblicato da L’ippocampo, editrice leader nel settore dei libri illustrati per adulti e ragazzi, Per
Tommy € un testo speciale. Speciale per dove € nato e per come € arrivato fino a noi. Tommy
(Tomas) era figlio di ebrei, internato insieme ai genitori nel Ghetto di Terezin (Repubblica Ceca). Il 22
gennaio 1944, data in cui compiva tre anni, papa Bed?ich Fritta gli offri in dono un libro fatto
di cinquantadue suoi disegni a penna, pennello, inchiostro e acquerello pervasi di delicatezza e
umorismo, con giochi, birichinate, viaggi sognati, ghiottonerie e futuri mestieri. Un regalo tenero e
poetico, che per un giorno riusci a squarciare le cupe atmosfere di quel campo di concentramento.
Nell’'ultimo disegno dedicato al figlio Bed?ich aveva scritto: «Questo e il primo di una lunga
serie di libri che voglio dipingere per te!». La morte purtroppo glielo impedi. Viene in mente il papa
di origini ebraiche interpretato da Benigni nel film La vita & bella, che deportato con il figlioletto
Giosué in seguito alle Leggi razziali volute dal fascismo, per proteggere il piccolo dagli orrori del lager
elaboro eroicamente per lui tutto un mondo di sbrigliate fantasie.

A narrarci la storia di Tommy e del suo prezioso libro illustrato, salvandolo cosi dall’oblio, é
Hélios Azoulay, un artista poliedrico — scrittore, attore, compositore e clarinettista — che si esprime in
opere di straordinaria liberta. Fra i suoi libri va segnalato Anche l'inferno ha la sua orchestra, sul
tema della musica composta nei campi di concentramento, di cui Azoulay € uno dei piu grandi
interpreti insieme allEnsemble de Musique Incidentale da lui diretto.

Ripercorriamo questa vicenda, iniziando dai luoghi. Terezin nasce tra il 1780 e il 1790 a 61
chilometri da Praga, all'interno del sistema di fortificazione antiprussiano, come citta-fortezza voluta
dallimperatore Giuseppe Il d'Asburgo-Lorena e dedicata a sua madre Teresa. Famosa per esservi
stato imprigionato durante la Prima guerra mondiale Gavril Princip, uccisore dell'erede al trono
austroungarico, l'arciduca Francesco Ferdinando, dopo l'incorporazione della Cecoslovacchia
nel Terzo Reich divenne nel 1941 un campo di concentramento per il fior fiore degli intellettuali
ebrei mitteleuropei, pittori, scrittori e musicisti, con una forte presenza di bambini. Spacciato dalla
propaganda nazista come insediamento ebraico esemplare, era in realta un punto di smistamento
di prigionieri da indirizzare soprattutto ai campi di sterminiodi Treblinka e Auschwitz.

Qui nel novembre 1941 viene deportato Bed?ich Fritta (pseudonimo di Fritz Taussig), talentoso
grafico e caricaturista di origini boeme per dirigervi I'Ufficio Disegni del Dipartimento tecnico: cio che
gli consente il privilegio di non venire separato dalla moglie e dal figlio, arrivati pochi mesi dopo. Nel
gennaio del 1944 lavora al libro per Tommy, affrettandosi perdo a nasconderlo in seguito alla
scoperta di disegni clandestini denuncianti la realta piu cruda del ghetto, tra i quali alcuni dei suoi.
Arrestato e torturato per «propaganda menzognera» insieme ad altri quattro compagni di
sventura, disegnatori come lui — tra loro Leo Haas, futuro padre adottivo di Tommy —, Bed?ich si
spegne ad Auschwitz di fame e malattia a soli 38 anni nel novembre dello stesso anno. Tre mesi
dopo muore di tifo anche la moglie Johanna; del piccolo Tommy si prendera cura Erna, la moglie
di Leo. Il quale, sopravvissuto al lager, dopo la guerra ritrova fortunosamente, grazie alle
indicazioni di Bed?ich, oltre quattrocento suoi disegni murati in un granaio, insieme ad un
piccolo libro rilegato con un pezzo di juta tagliato da un sacco di patate. Anni dopo, Leo consegnera



a Tommy, per i suoi diciotto anni, questo «miracolo di un infinito amore in uno stato
d’emergenza. Un libro che appartiene al silenzio».

A lungo, nei suoi incubi notturni, il due volte orfano Tommy sogno la prigione, terrorizzato dal
tintinnio del grosso mazzo di chiavi del guardiano e dal suo pastore tedesco. Racconta Azoulay:
«Dopo la guerra aveva paura di tutti i cani, perfino di quei minuscoli cagnetti sempre scodinzolanti
che di solito fanno la gioia dei bambini».

Finché visse, sposato e padre di quattro figli, Tommy si considero un sopravvissuto in attesa del
giorno in cui poter «piangere di tutto cuore». Questa la sua testimonianza a inizio libro: «La
tragedia della mia esistenza € la tragedia di un fossile al quale, con il tempo, nessuno crede quando
racconta cose che disturbano, spaventano, imbarazzano e fanno sentire la coscienza sporca. Sono
vivo, ho avuto questa fortuna. Ma dove sono i miei genitori? Non posso vederli, amarli, odiarli,
maledirli, coccolarli, mangiarci assieme, parlarci, litigarci. Sono stati costretti ad andarsene laggiu,
dove non esistono ricordi. Non rimangono che i sogni: solo Ii mi e concesso incontrarli. Si
presentano con i volti che via via mi invento e scelgo. L’'unica cosa che mi resti, che mi appartenga e
che sia stata fatta solo per me & il mio libro, un libro di mio padre. E li che lo sento: lui, le sue
lacrime, la sua speranza, la sua paura».
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