
 
Una storia d'amore sovversiva nel Cile di Pinochet
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Al Piccolo di Milano, fino all’11 febbraio, la traduzione scenica del romanzo “Ho paura torero”
dello scrittore cileno Pedro Lemebel, dove s’intrecciano politica, coscienza sociale e
sentimento. Con Lino Guanciale 

Siamo a Santiago del Cile nella primavera del 1986, durante la feroce dittatura militare del
generale Augusto Pinochet. Sotto l’apparente calma del terrore, ribolle il Fronte Patriottico
Manuel Rodrìguez. HO PAURA TORERO_ Francesco Centorame e Lino Guanciale
®MasiarPasquali Ne fa parte lo studente rivoluzionario Carlos che, per le sue riunioni clandestine, ha
trovato accoglienza e un rifugio sicuro in casa della apparentemente inconsapevole “Fata
dell’angolo”, un travestito non più giovane, passionale e amante del canto, che si innamora
perdutamente del giovane. Una storia d’amore impossibile che s’innesta nella storia del Cile piegato
dalla tirannia di Pinochet del quale viene fuori un ritratto sarcastico e grottesco della sua vita
privata accanto alla moglie e first lady Doña Lucia che egli non sopporta, entrambi la
personificazione della banalità del male, del bieco potere. Si intrecciano amore e politica,
coscienza sociale e sentimento, nel romanzo Ho paura torero, dello scrittore, cronista, attivista e
performer cileno Pedro Lemebel (scomparso nel 2015), che il regista Claudio Longhi, su invito
dell’attore Lino Guanciale, anche dramaturg insieme a Alejandro Tantanian, ha trasposto per il
palcoscenico, prima regia come direttore del Piccolo Teatro di Milano. Lemebel, strenuo difensore dei
diritti di ogni essere umano, specie del mondo queer, che ha pagato a caro prezzo la sua
omosessualità e la sua critica al regime, lancia, in questo suo primo e unico romanzo, una satira
sferzante attraverso un racconto d'amore meravigliosamente sovversivo. Il contesto storico è ben
preciso già in apertura di sipario, con la voce del presidente Salvador Allende nel suo ultimo
comunicato alla Nazione prima di essere misteriosamente ucciso (nel 1973). La scenografia (di Guia
Buzzi) di manifesti d’epoca, di slogan politici sulla revolución e di colorati murales che ricoprono parti
della scena e delle pareti del Teatro Grassi, oltre a casse di legno di varie dimensioni che dalla platea
formano gradini fin sul palco, ci introduce in un interno domestico arredato di oggetti e mobilio
vintage fortemente kitsch. HOPAURATORERO_Nella foto Arianna Scommegna e Mario Pirrello
®MasiarPasquali è anche una parete frontale di alluminio ondulato e una passerella in alto, che si
aprono e chiudono come un otturatore fotografico. L’arredamento casalingo è completato da altre
casse accumulate dallo studente-militante e dai suoi compagni - che vanno e vengono nella casa -, il
cui interno, spacciato per libri, in realtà contiene armi destinate per l’attentato – poi fallito - a
Pinochet. Che non siano libri e che Carlos non sia un semplice studente, lo intuirà presto, ma
senza manifestarlo, la generosa, “ingenua” Fata la quale, pur ponendo diverse domande senza
però ricevere risposte, e non sapendo quasi nulla di lui, continuerà a tenerlo in casa per averlo
accanto, innamorata e devota com’è del misterioso e affascinante giovane. Presto si
consumeranno gli eventi terroristici nei quali la Fata verrà coinvolta a sua insaputa, poi
consapevolmente implicata pur ignara delle conseguenze. Nel frattempo si accrescerà il rapporto tra i
due in questo duplice percorso di formazione sentimentale e politica, con il sogno e il disincanto di
lei, la riconoscenza e la maturazione di lui (un credibile Francesco Centorame), nel contesto di un
momento storico del Paese dove, tra voci, musiche e canzoni – quella che dà il titolo al romanzo -, tra
filmati di proteste popolari e di repressioni, fotografie dei desaparecidos,  echi di cronaca in
diretta della Radio clandestina, si respira il clima e lo spirito di una generazione oppressa ma
indignata, combattiva, resistente, votata alla speranza; e, parallelamente, di un mondo marginale,
inespresso, ricco d’umanità, che vive di piccole felicità, consumando con leggerezza il dolore di
emarginati. Il paesaggio umano e la polifonia di voci di questo melò dalla prosa lirica e avvolgente,
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che si apre e si dipana sul palcoscenico fino a contagiarci nel coinvolgimento emotivo e degli eventi,
è reso da una recitazione vivace e puntuale con i bravissimi attori - Michele Dell’Utri, Diana Manea,
Daniele Cavone Felicioni, e Giulia Trivero - impegnati in più ruoli entrando e uscendo dai
personaggi, descrivendo luoghi, pensieri e umori, narrando in prima e in terza persona, come a
scrutarsi da fuori. Mancava, a Lino Guanciale, calarsi in un ruolo così sfaccettato e complesso
come quello en travesti della Fata. Attore di razza qual è, elude la trappola della facile macchietta,
restituendoci una creatura viscerale, delicata, sensibile e guerriera, dal cuore puro, colorando, tra le
sue vestaglie luccicanti e tovaglie ricamate, una gamma di sentimenti mutevoli che sfumano dalla
malinconica all’ironia, dallo struggimento alla fierezza, accennando fragilità, ferite, vitalità.
Volutamente macchiettistica è, invece, la caricatura che, della coppia dittatoriale, ne fanno Mario
Pirrello e Arianna Scommegna, letteralmente esilaranti in più sequenze, colta nelle sue manie, o
nelle fobie, come quella del Generale attanagliato dagli incubi da bambino traumatizzato,
insonne per le premonizioni di tradimenti e assalti, e continuamente ridicolizzato, sgridato e assillato
dalla consorte dalla irritante voce stridula. Spettacolo da non perdere. 

Sostieni l’informazione libera di Città Nuova! Come? Scopri le nostre riviste, i corsi
di formazione agile e i nostri progetti. Insieme possiamo fare la differenza! Per
informazioni: rete@cittanuova.it
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