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Perché proprio lei, Marie, doveva morire così giovane? Il mistero di un sogno svelato dai suoi
genitori ad un’amica di famiglia.      

All'orizzonte colline coperte di neve che si rincorrono a perdita d'occhio con boschi e prati ritagliati
come fazzoletti da interminabili siepi e ricamati da alberi sparsi qua e là. In mezzo a questo
paesaggio da favola, un piccolo villaggio e un grappolo di nuove villette dove si sono istallate da
alcuni anni delle giovani famiglie. La signora T. si è fermata davanti ad una di queste, una casa
semplice ma carina con quelle finestre color lilla e piccoli tocchi che mostravano un tocco creativo e
raffinato. Ha portato con sé un dolce natalizio tipico di questa regione del Belgio di lingua tedesca al
confine con la Germania. Stava per rendere visita ad una coppia che aveva conosciuto come giovani
sposi, suoi vicini di casa, con i quali aveva subito legato amicizia. Aveva visto crescere la famiglia
con il succedersi rapidamente di tre bambine, ma poi aveva dovuto vederli partire in un altro villaggio
più lontano dove si erano costruita la loro casetta.

 

T. si era fatta precedere da una telefonata, ma l'accoglienza è stata ugualmente calorosa, come per
una vera sorpresa. Wilfried, il marito, s’era dimostrato particolarmente espansivo, come lo è
abitualmente; e anche Ghislaine, generalmente più silenziosa e riservata, l’aveva accolta con tanta
gioia. Ghislaine dai grandi occhi azzurri come laghi alpini; ma ora questi stessi occhi avevano un
qualcosa di speciale, esprimevano infinita dolcezza.

 

La signora era un po' impacciata, ma si tranquillizzò al vederli tutti e due così sereni. Sapeva infatti
che un mese prima Marie, la loro seconda figlia di 13 anni, era volata in cielo dopo una lunga e grave
malattia che l'aveva vista affrontare cure in continuazione, alternando casa e ospedale. Era stata al
funerale che con sua sorpresa le era sembrato quasi una festa con quei canti e quella pace che
aveva toccato tutti. La stessa Marie – le era stato detto - aveva preparato tutto per tempo con i
genitori e le sorelle, facendosi accompagnare perfino al luogo dove sarebbe stata sepolta.

 

Rasserenata, la signora T. si decise a raccontare la ragione della sua visita. In famiglia aveva dei
grossi problemi e i figli sposati avevano cominciato a litigare in maniera molto pesante. Aveva
cercato di intervenire, ma le distanze tra loro continuavano ad aumentare, al punto che si parlavano
tramite avvocati. La notte precedente lei aveva sognato Marie che le aveva detto di stare tranquilla: ci
avrebbe pensato lei. Questo le aveva dato conforto e l'aveva aiutata a prender su quella prova,
fidandosi dell'amore di Dio.

 

Ma c'era una cosa che non aveva capito: al momento di lasciarla, nel sogno, Marie le aveva anche
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detto: «Grazie per l'albero di Natale». Questa frase l'aveva lasciata completamente interdetta perché
lei non aveva preparato nessun albero di Natale, ma aveva fatto il presepio, come sua abitudine. Per
questa ragione era venuta a visitare i suoi precedenti vicini di casa: cosa voleva dire Marie con
l'albero di Natale?

 

Wilfried e Ghislaine si guardarono negli occhi con quella tenerezza e complicità che c'è in una coppia
che si vuole bene, ma anche con meraviglia. Solo loro potevano sapere. La loro Marie –
cominciarono a raccontare - si era spenta serenamente, ma non senza aver passato un periodo di
buio, di rivolta, quando a causa della malattia aveva dovuto perdere i giochi, la scuola, i compagni;
finché, sfinita dalle continue terapie, si era chiesta perché proprio lei doveva morire così giovane. Poi
piano piano aveva accettato: le aveva dato pace l'idea di essere per le sue sorelle e i famigliari un
angelo custode che dal Cielo avrebbe vegliato su di loro. Sì, sarebbe corsa in aiuto a quanti amava.

 

Ma cosa voleva dire quel «Grazie per l'albero di Natale»? Anche questo solo loro, i genitori, potevano
saperlo. Marie era sempre "con loro", ma era anche il suo primo Natale dove non era lì fisicamente:
quindi avevano pensato di decorare un piccolo albero di Natale e con grande amore l'avevano posto
sulla tomba della loro bambina. Marie aveva gradito il pensiero e il dono dei suoi, dal momento che
aveva "firmato" in quel modo il sogno della signora T. Ora a decorare la sua tomba ha preso il posto
un angelo stilizzato, tagliato su pietra da un artigiano locale, frutto del talento creativo della mamma.
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