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I vampiri di Twilight appassionano i giovani. Ma si sono modernizzati…   

Sugli scafali delle librerie, i vampiri, che sonnecchiavano in qualche castello sperduto della
Transilvania, da un po’ di tempo sono tornati baldanzosamente in mostra. Motivo? La Saga di
Twilight di Stephenie Meyer, che dal 2005 ha stregato il pubblico giovanile anche grazie alle fortunate
trasposizioni cinematografiche. I vampiri, invenzione mitologica, hanno un lungo curriculum che
affonda le radici nella preistoria per approdare poi alla civiltà post rinascimentale. Ne è testimonianza
il fatto che un personaggio “illuminista” come Voltaire nel suo Dizionario filosofico scriveva: «I vampiri
erano cadaveri che uscivano dalle loro tombe la notte per succhiare il sangue dei vivi, sia dalle loro
gole che dai loro stomachi, e poi tornavano nei loro cimiteri. Le persone a cui succhiavano il sangue
si indebolivano, divenivano pallide e iniziavano a consumarsi, mentre i cadaveri che succhiavano il
sangue prendevano peso, la loro carnagione si faceva rosea e godevano di un grande appetito. Fu in
Polonia, Ungheria, Slesia, Moravia, Austria e nella Lorena che i morti poterono così gioire».

 

I vampiri sono stati associati ai pipistrelli, per un semplice fatto: sono animali della notte. La parola
pipistrello viene da un termine latino che significa proprio «animale vespertino», cioè della sera. I
pipistrelli infatti, non molto dissimilmente da alcuni nostri figli, amano dormire abbondantemente
durante le ore di luce del giorno e uscire allo scoperto con il buio della notte, che diventa il loro
autentico spazio vitale. Che sia anche questa associazione “vespertina” a decretare il recente
successo dei vampiri? Chissà! Comunque il fascino dark di pipistrelli e vampiri è indubbiamente
legato alle cupe atmosfere notturne, foriere d’imprevedibili e sconvolgenti eventi dell’orrore.

 

Dal pipistrello al vampiro il passo però è assai lungo: i pipistrelli si cibano d’insetti, frutta e polline;
solo una specie che vive nell’America centrale e in quella meridionale succhia il sangue di animali
domestici. Chi fece diventare l’associazione tra pipistrello e vampiro un vero fenomeno culturale non
aveva in mente i mammiferi sudamericani, ma era guidato dalla sua potente fantasia di scrittore. Si
tratta dell’irlandese Bram Stoker che nel 1897 scrisse il romanzo Dracula. Egli riprese alcune
leggende passate e diede voce «allo stato d’ansia di un’epoca», la sua epoca vittoriana così
perbenista di facciata. Da allora i vampiri sono fedelmente con noi. Nel romanzo di Stoker il conte
Dracula era un enigmatico nobile nato in un misterioso castello nel cuore dell’attuale Romania: egli,
nelle tenebrose nebbie notturne, si trasformava in una malvagia e tetra creatura dai lunghi denti
canini, avida di cibarsi di sangue umano per prolungare la sua scellerata esistenza.

Il romanzo, che tanto impressionò i contemporanei fino a provocare una vera isteria collettiva,
riesumava dal passato passioni primitive e credenze disumane: che si possa sopravvivere cibandosi
dell’essenza vitale di altre creature. Il conte Dracula influenzò ampiamente tutta la vasta produzione
vampiresca successiva.

 

                               1 / 2



 
Ora però, nei romanzi della Meyer e nei film che ad essi si rifanno, i vampiri sono cosa un po’
diversa. Pur facendo gioco sul loro ineluttabile fascino gotico, i vampiri di Twilight non sono i mostri
esecrabili e orripilanti del passato. Si sono modernizzati. Come tanti nella società d’oggi, hanno
investito sull’apparenza, sul look. Sono diventati più umani e decisamente più belli, pur mantenendo
quel pallore che contribuisce tanto al loro fascino sexy. Non abitano in isolati castelli diroccati ma
frequentano discoteche. Sono decisamente politically correct. Sono vampiri inconsapevolmente,
vampiri loro malgrado. Sono decisamente vegetariani. Cercano l’amore. Anche il bere sangue della
vittima non è un atto mostruoso, ma il desiderio di penetrare appieno nell’altro. Quasi un atto
d’amore carnale.

 

Il tema dei racconti di Twilight è dunque sempre e solo l’amore, incastonato in una
cornice quasi-dark, lievemente paranormale, che ne contribuisce alla fortuna da botteghino. Da ciò
derivano gl’innumerevoli tentativi di emularlo. Tutto qui il nuovo fenomeno vampiri. Un pugno di
dollari. Come capita spesso ai nostri giorni. Pensando all’ironico film di Polanski del ’67, Per favore,
non mordermi sul collo!, autentica parodia del macabro filone vampiresco, viene perciò da
riformularne il titolo. I nuovi vampiri non sono più quelli d’una volta: sono affascinanti e fatali, si può
solo implorarli: per favore, mordimi sul collo!
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