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Una famiglia musulmana, lei artista, lui funzionario statale. Dedicano la loro vita ai piccoli
meno favoriti.   

Non è poca cosa l’incontro che questa mattina mi capita con una coppia di musulmani, Gulsara
Radjapova e suo marito Avashan. Con loro c’è la figlia Suraya. Uzbechi al cento per cento, abitano
in un sobborgo della capitale, in una abitazione che è una tana di Ali Baba e un piccolo scrigno di
bellezze. Gulsara è scultrice, ma ora si occupa di bambini sfavoriti. Una vicenda commovente.

 

«A Lione, ho avuto anni fa la possibilità di visitare un centro per bambini portatori di handicap – mi
racconta –, che venivano curati grazie all’arte e alla pittura. Tornata a casa mi è nato in cuore il
desiderio di fare qualcosa di simile, di mettere a disposizione la mia capacità creativa per aiutare chi
ne aveva bisogno. Ma non avevo soldi. Poi, per caso, sono capitata a una mostra di disegni di
bambini disagiati. Basta, non c’erano più scuse, dovevo muovermi».

Guslara aveva un’esperienza familiare non da poco, perché a casa sua dopo tre figli naturali, i suoi
avevano adottato sette bambini orfani! Prese quindi il coraggio a due mani e affrontò suo marito,
confessandogli il suo desiderio, quasi un imperativo categorico. Lui, però, aveva un buon lavoro al
ministero dell’Educazione nazionale e non voleva perderlo. Un po’ più tardi decise poi di aderire:
cambiò lavoro, mettendosi al servizio di una società d’artisti, per imparare le tecniche della scultura e
della pittura. Avevano tre figli ancora piccoli. Ora i figli sono cresciuti e due di loro hanno seguito la
madre nella vocazione artistica: la figlia Suraya è designer e un altro figlio è regista cinematografico.

 

«Abbiamo cominciato la nostra attività – riprende – in un locale prestatoci da una società per la cura
delle disabilità. Mio marito ha risistemato tutto con le sue mani d’oro. Abbiamo cominciato a far
realizzare delle cartoline ai bambini. Ma quasi subito ci siamo accorti che dovevamo dar loro da
mangiare, prima ancora di farli dipingere o studiare: arrivavano affamati, portando con sé il pranzo,
pane e cipolle, null’altro. Così, coi soldi che ricavavo dalla vendita delle mie sculture, andavamo al
mercato con mio marito e compravamo il cibo. E abbiamo anche cominciato ad “elemosinare”
qualche soldo a destra e a manca. Siamo rimasti tre anni in quel locale, poi ci hanno sfrattati, senza
ragione, e hanno preso tutto il frutto del nostro lavoro».

Per un anno sono rimasti fermi, ma non avevano pace. «Allora ho scritto al presidente Karimov in
persona – riprende Guslara –, che ci ha proposto questa casa, un vecchio asilo dismesso. Era il
2001. Ma l’edificio era ridotto in condizioni pietose. A quel punto è stato mio marito a spingermi a
fare il passo giusto: lui stesso si sarebbe assunto il compito di adattare e restaurare i locali. Così ha
cominciato, ma non ha rimesso subito a nuovo i muri, come potrebbe sembrare logico; ha invece
tolto l’asfalto dal cortile per piantarvi degli alberi, perché i bambini dovevano secondo lui trovare un
ambiente bello e gradevole per le loro attività».
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Poco alla volta Gulsara Radjapova e il marito hanno rimesso in sesto l’asilo e vi si sono pure
trasferiti, tanto che oggi la loro casa è anche la casa dei bambini, che vengono qui dall’orfanatrofio e
vi trascorrono l’intera giornata. «Ma ora abbiamo un cruccio ulteriore, perché il comune non ci paga
più l’autobus per andare a prendere i bambini. Non ho ancora trovato la soluzione, ma ci riusciremo.
Da 150 bambini e ragazzi che venivano, ora siamo dovuti scendere, malgrado i nostri desideri, a
cinquanta».

I bambini crescono e hanno bisogno di soldi per continuare i loro studi. In questo momento, però, più
che chiedere soldi, invitano i potenziali benefattori a venire a vedere i luoghi, più convincenti di ogni
parola.

Lo posso testimoniare senza fatica. Certo, è una continua lotta, come mostra l’attuale impossibilità di
ricevere fondi dall’estero, per difficoltà burocratiche. «Ma c’è sempre una soluzione per tutto, perché
quello che facciamo è gratuito, non ha fine di lucro. Prima di tutto vogliamo mettere o rimettere in
piedi questi bambini e queste bambine, far capire loro che hanno un valore e che possono
dimostrarlo ovunque e con chiunque. Sviluppare le capacità artistiche – fanno di tutto, anche delle
sfilate di moda, o la preparazioni di costumi di scena per il cinema – li porta ad avere fiducia in sé
stessi. Quando lavorano qui dimenticano i loro handicap e giocano con gli altri bambini, quelli
cosiddetti normali, senza alcuna fatica, mentre all’inizio hanno paura della “normalità”. Ad esempio
un ragazzo, che sembrava un relitto umano, oggi, a 18 anni, sta organizzando la sua prima mostra
d’arte! Così il prossimo nostro sogno è quello di trovare un luogo per esporre le opere di questi
bambini e “promuovere” le loro capacità».

In effetti nel cortile di casa stanno erigendo una casetta a due livelli proprio a questo scopo, anche
per riuscire a raggranellare qualche soldo. Il motto del centro non a caso è chiaro: «Abbiate fretta di
fare del bene».

 

Arriviamo per forza di cose a parlare delle motivazioni profonde della loro azione: «Prego ogni giorno
per i miei figli e per i miei bambini handicappati – mi confessa Gulsara Radjapova –. E perché i
nemici nostri diventino nostri amici. Dio sa tutto, sa bene che non abbiamo interessi nascosti. Ogni
tanto parlano male di noi, ma non mi preoccupo perché Dio sa tutto».

Una fede concreta, concretissima: «Se chiedo qualcosa a lui, lo ricevo. Quando i soldi finiscono e mio
marito comincia a tremare, io lo rassicuro: Dio ci penserà. Come quella volta che non c’erano i soldi
per comprare il cibo ai bambini… Hanno bussato alla porta, una persona ci portava giusto i soldi che
erano necessari per quel giorno. Un’altra volta avevamo in cortile una grande anguria, che
pensavamo quel giorno di distribuire ai ragazzi. Ma qualcuno l’ha rubata. Ero proprio sconfortata.
Qualche minuto più tardi è passato un anziano signore che era andato al mercato a vendere un
carretto di angurie. Ne aveva piazzate molte, ma dieci gli erano rimaste e voleva darle per i nostri
ragazzi! Diamo uno e riceviamo dieci, è sempre così».

La figlia ha una sola parola, ma particolarmente efficace, che svela il segreto del successo: «Mamma
e papà sono sempre stati concordi in quello che facevano. Ed erano concordi anche nei sentimenti
più profondi. Quindi tutto quello che hanno fatto a noi fratelli e sorelle ci è andato sempre bene, non
avevamo nessuna ragione per pensarla diversamente da loro».
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Poche parole, concretezza!

Avashan Radjapova è marito di Gulsara. È uomo di poche parole, silenzioso e fattivo. Così racconta:
«Ad un certo punto della mia vita ho capito che sarebbe stato molto più interessante mettere al
servizio di questi bambini le energie della mia vita, piuttosto che spenderle in un lavoro sì gratificante,
ma in fondo poco utile. E non volevo lasciare sola mia moglie, che era così generosa, così attenta ai
bambini. Per cui ho deciso di lanciarmi in quest’avventura. Ora dobbiamo creare questa casa in cui
anche altri artisti possano offrire i loro servigi per questi ragazzi e queste ragazze: i miei obiettivi
sono sempre concreti. È inutile spendere tante belle parole, tanti bei propositi se poi non si fa nulla di
concreto».
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