Un popolo di colombe
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Breve viaggio in un paese che ha molto sofferto e che ha deciso di andare avanti, senza
rancore.

Prima di iniziare la visita alla citta di Bratislava, con il mio amico Andrej che mi fara da

guida, passiamo dal cimitero dove e sepolto Alexandr Dubcek, il leader politico della “primavera di
Praga”, la breve stagione del “socialismo dal volto umano” che i carri armati di Mosca repressero
senza pieta nel 1968. Dubcek & morto nel 1992, ciononostante fa impressione vedere la sua tomba,
semplice, coperta di candele e fiori. Quasi non c’é piu spazio. Vuol dire che non & scomparso dai
cuori di tanta gente, che ricorda quel tentativo pacifico schiacciato con le armi e condotto in primo
piano dal loro connazionale. «Un detto slovacco dice che siamo un popolo di colombe», commenta
Andrej, spiegandomi che questa espressione popolare riflette la poca propensione della gente alla
violenza. Ed in effetti sia la rivoluzione del 1989 (definita “di velluto”), che la successiva separazione
dalla Cekia, che ha permesso finalmente la nascita di una Slovacchia indipendente, avvennero in
modo incruento.

«Non ci sono molti conflitti armati nella nostra storia. E nemmeno si e soliti portare rancore»,
aggiunge la mia guida. Dopo la caduta del comunismo, continua a raccontarmi, un signore si avicino
per strada a suo padre per chiedergli scusa. «Durante il comunismo, per due volte io sono stato
responsabile del fatto che lei non potesse terminare 'universita», disse quell’'uomo al papa di
Andrej. «Ma non avevo scelta, se mi fossi rifiutato le autorita avrebbero impedito a mio figlio di
proseguire gli studi. Lei vuole che io le chieda scusa anche pubblicamente? Sono disposto a

farlo». La risposta di suo padre, conclude il mio amico, fu di non preoccuparsi e di sentirsi tranquillo.

Anche Tonicka (Antonietta) non era capace di essere ostile nei confronti dei poliziotti che
continuavano a interrogarla per ore per scoprire chissa quali complotti. Aveva dato inizio a una
organizzazione cattolica e per questo “delitto” era finita in carcere. «Dev’essere una vita ben triste —
si disse — interpretare sempre il ruolo di cattivi». Prese allora la decisione di raccontare una
barzelletta prima di cominciare ogni interrogatorio. Almeno per far sorridere un pochino quei poliziotti.
Certamente, Tonicka era una persona un po’ fuori dal comune.

Nel giugno del 1950 la repressione si manifestd con durezza. Ordini religiosi e conventi vennero
soppressi. Il fatto ancora indigna le persone che me ne parlano. Eppure «nessuna delle religiose che
ho conosciuto e che vide quei momenti mi ha raccontato le cose brutte che sopportarono», mi fa
Andrej. «Abbiamo sofferto molto nella storia, ma non abbiamo rancori, andiamo avanti» commenta
laconico il mio amico, forse volendo dire che a volte del male nemmeno conviene parlarne. Si, questo
e davvero un popolo di colombe.
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