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Dalla contemplazione di San Francesco alla nausea di Sartre: la parabola dell’uomo, incapace
di gratitudine. 

La storia del rapporto, sempre culturale anche quando analfabeta, dell'uomo con la natura, attraverso
secoli e millenni, è sommamente istruttiva, significativa, emblematica della condizione storica
dell'uomo stesso: lei, la natura, anche quando è fraintesa o calpestata, non fa che rivelare all'uomo
quanto egli stia fraintendendo e calpestando sé stesso. La natura è il Ritratto di Dorian Grey
dell'uomo moderno, che pugnalandola ferisce a morte non lei o la propria mentita immagine, ma la
propria effettiva realtà.

Nel 1224 Francesco d'Assisi, malato tra l'altro di un grave tracoma che gli permetteva di scorgere
ormai solo veli di luce e d'ombra, a due anni dalla morte pronuncia il Cantico delle creature, sublime
sviluppo della solidissima letteratura biblica di lode (Salmi, Proverbi, Sapienza, ecc.); capolavoro
poeticoreligioso. In esso la natura è presenza, significante e specchio di Dio - senza se e senza ma,
diremmo oggi. La lode è espressione di gratitudine essenziale: Che cosa hai - già diceva san Paolo -
che tu non abbia ricevuto? Questo è l'animus di san Francesco, come poi di san Bonaventura, di
Duns Scoto e, prima, dei costruttori di cattedrali, e poi di Giotto, dei pittori Due-Trecentisti e così via.

Ma. Ma, a un certo punto, crack. Il punto lo troviamo tra la fine del Cinquecento e l'inizio del Seicento.
Cartesio riduce la natura a meccanismo, Pascal, il cristianissimo e anticartesiano Pascal, fa ancora
peggio: la dichiara sorda e muta e cieca. Pascal, con la sua superlativa intelligenza scientifica e la
passione religiosa che lo anima, in uno stile divenuto improvvisamente rude e impacciato, esce a dire
nei Pensieri: Ma come, non dite voi stessi che il cielo e gli uccelli provano Dio? - No. - E la vostra
religione non dice forse questo? - No. Infatti, benché ciò sia vero in un senso per certe anime a cui
Dio ha dato questa luce, nondimeno ciò è falso rispetto alla maggioranza.

Crack. E sì che la Bibbia dice il contrario (Salmo 19, solo per fare un esempio), e sì che il
francescano san Bonaventura aveva ammonito: chi non ode il canto di lode della natura è sordo, chi
non vede la perfezione creata è cieco, chi per essa non loda il suo Autore è muto. Ma Baudelaire
arriverà a dire che i viventi pilastri della natura mandano fuori, a volte, confuse parole. Cosa è
successo tra la fine del cosiddetto Medioevo e l'inizio della cosiddetta età moderna? È successo
quello che Leopardi ha poi identificato come l'uso incendiario, distruttivo e autodistruttivo, della
ragione scientifica, quello che oggi pare ai più normale e naturale mentre è artificioso, erroneo e
fuorviante, e si chiama scientismo. Per il quale, ad esempio, l'acqua è solo H2O e non anche umile,
pretiosa et casta (san Francesco). La natura parla solo a chi sta zitto un momento, non a chi fa
chiasso culturale disegnando, consapevolmente o meno, la ruota di pavone della propria superbia
conoscitiva. Al contadino non verrebbe mai in mente di sottovalutare quella che Virgilio chiamava 
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iustissima tellus (giustissima terra), che continuamente confessa all'uomo religioso la propria santità
naturale, al cristiano il proprio glorioso limitetrampolino verso il Creatore. Eppure ci sono cascati,
nella superbia conoscitiva, Cartesio e Pascal, Bacon e Hume, Schopenhauer e Leopardi, Nietzsche e
Sartre, il quale ultimo scrive, in pagine centrali de La nausea, l'anti-cantico delle creature: Ogni
essere sarebbe superfluo perché immotivato, eccessivo rispetto al nulla; fonte non di lode ma di
nausea.

Ricordo ancora la faccia di un prete africano mentre gli spiegavo Sartre: Dovete pensare che siamo
matti noi occidentali, vero? - Sì, disse. E fate bene, aggiunsi io. Perché? Perché il fetore
dell'ingratitudine, che diventa sconoscenza e ignoranza, si è diffuso ovunque, dall'alta cultura al
costume spicciolo? Perché l'uomo, anzi l'ometto, ha cominciato a pensare di essere di propria origine
e proprietà, di non ricevere da Altro il proprio essere. E se l'hai ricevuto, aggiunge san Paolo, perché
te ne vanti come se non l'avessi ricevuto? Tutto qui. Ma è un abisso, una voragine incolmabile dalla
sviata intelligenza-libertà che si dice moderna. Se io non sono creatura, se non sono fi glio, la vita nel
suo dolore mi pesa molto più che nella sua gratuita bel lezza, che nel dolore si smarrisce e svanisce
mentre nella gratitudine si rivela e si fortifica (leggete Ortodossia di Chesterton!). Così da far di re
ormai a tanti stanchi e smarriti che la vita in fondo è solo una gran rottura di scatole (non invento,
riferisco). Cioè da farli approdare alla più grande mistificazione, falsificazione e calunniosa
diffamazione della vita stessa.
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