
 
Attraverso mille fragilità
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I "volti" della notte nella vita di una consacrata, sr. Tina Ventimiglia, s.f.p., e di un consacrato,
Vittorio Casagrande, o.p. Interviste raccolte a Loppiano, in occasione di un convegno
organizzato dal Movimento dei religiosi e dal Movimento delle consacrate. 

Sr. Tina Ventimiglia, s.f.p. 

Tante Congregazioni si fanno carico delle sofferenze dell’umanità. Come Francescane dei Poveri, in
particolare, quali sono quelle che incontrate e servite nel territorio di Pistoia? 

Uno dei motti della Beata Francesca Schervier, fondatrice delle Suore Francescane dei Poveri, è il
seguente: “Mi sono offerta a Dio per l’umanità povera e sofferente”. È dunque nel proprium della
nostra Congregazione farsi carico delle sofferenze, le quali non sono altro che segni delle più varie
fragilità.

Siamo a servizio nella Chiesa di Pistoia da circa 9 anni e ben presto si sono delineati i luoghi e i volti
delle fragilità: in particolare, l’immigrazione clandestina e forzata, o meglio la “tratta di esseri umani”
per lo sfruttamento nella prostituzione. Collaboriamo con altre Congregazioni per l’accoglienza nella
Casa Famiglia “La Conchiglia” di queste giovani donne provenienti dai diversi continenti.

Di questa fragilità emerge così un volto spesso femminile, verso il quale però convergono le fragilità
di molti altri: quelle mascherate nell’agire illegale e violento dei cosiddetti protettori, fino alle fragilità
dei clienti che vagano alla ricerca di sesso a pagamento.

Dietro a questa maschera delle reti criminali, che sono forti ed estese, si celano ancora molte altre
fragilità: la povertà di chi si lascia adescare; la corruzione di molti funzionari di polizia, ambasciate,
aeroporti nei paesi di origine delle vittime e via via in quelli di transito, che arrivano a toccare le
nostre strade, le nostre case, le nostre famiglie, le nostre reti sociali, le nostre istituzioni.

Questi volti di donna il cui sguardo timoroso, diffidente o sprezzante - di chi non sa più fidarsi di
nessuno - ci interpellano per una risposta che parte dal cuore, o meglio dalla spinta del carisma, e
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non tanto da un compito che ci è stato affidato. Sperimentiamo la verità delle parole della nostra
fondatrice: “Riconoscevo nei poveri e nei sofferenti il mio Divin Salvatore, così chiaramente come se
l’avessi visto con gli occhi del corpo”. 

Come conciliate le fragilità altrui con le vostre fragilità personali e comunitarie? 

Per conciliare quelli che potrebbero apparire come “problemi” è necessario riconoscerli nella loro
realtà, trovarne il senso, dare il nome. Così, le fragilità altrui, le nostre personali e quelle della
comunità, prendono un significato nuovo e si caricano di un mandato che ci è stato trasmesso:
“Sanare le piaghe di Cristo Crocifisso nell’umanità povera e sofferente”.

Non più, allora, realtà negative da sfuggire, scartare, rimuovere, o peggio, semplicemente da
condannare, ma “piaghe” di Cristo da “sanare”. È il cammino che ci si presenta ogni giorno: non
siamo mai arrivate, mai perfette, sempre bisognose noi stesse di cura e di guarigione, come quello
che è definito il “guaritore ferito”. Anzi, più si fa esperienza di guarigione - personalmente e come
comunità - e più si può farne dono.

Le fragilità che ogni giorno attraversiamo - rifiuto, fallimento, prove, malattia, lutti, infedeltà, incapacità
di accogliere e sperare - ci pongono a fianco di chi soffre per le proprie fragilità, spesso senza averne
coscienza e perciò senza poterne nemmeno cercare la soluzione.

Nella preparazione alla Pasqua mi tornava in mente sempre più forte che il male non si deve
“combattere” ma “attraversare”. Cristo non ci ha liberato “dalla” morte, ma “nella” morte. Mi ripeto
che ho detto il mio “si” a uno Sposo Crocifisso e che soltanto attraversando con Lui la cortina di buio
e di morte quotidiana delle mille fragilità, posso lasciare il sepolcro vuoto, per una resurrezione e una
gioia rinnovata.

Proprio quando le tue fragilità si fanno sentire di più e devi raccogliere le forze per non restare sotto il
loro peso, è sicuro che intorno a te ne emergono altre, e così tante, che faresti volentieri a meno di
farti sfiorare da esse.

Questo sia che si tratti di altre persone che delle tue sorelle di comunità. Tu torni a casa e avresti i
tuoi pesi da portare, quelli della tua famiglia, insieme a quelli del servizio che svolgi. Ma incontrandoti
con le altre, anche loro hanno qualcosa da consegnarti.
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Così, l’esercizio è quello di farsi “vuoto” che può accogliere, cercando di rimanere “intera” nel
momento presente, senza “rimasugli”, dove conta solo ciò che è volontà di Dio in quel momento e
tutto il resto è chiamato a sparire. Esercizio e ginnastica che non è del tutto facile: ogni tanto per la
fatica ci si ritrova “con le ossa rotte”. Talvolta si scherza in comunità dicendo che forse anche noi
abbiamo bisogno di una visita dello psichiatra, quando ci troviamo ad accompagnare qualcuno. 

Qual è la “molla” che vi sostiene sia spiritualmente che umanamente? 

È un’attenzione nuova alla Parola che diventa vita in ciascuna di noi e nella comunità, accoglienza
delle esigenze del comandamento dell’amore reciproco per contribuire alla realizzazione del
Testamento di Gesù: “Che tutti siano uno”. Abbiamo sperimentato che non c’è dolore, in qualsiasi
circostanza della vita, a cui non si possa dare un nome a partire dall’esperienza di dolore di Cristo
Crocifisso e Abbandonato. È qui che il carisma dell’unità, donato a Chiara Lubich, ha illuminato il
carisma del sanare di Madre Francesca.

Non solo riconosciamo Cristo Crocifisso nelle fragilità con cui ogni persona può presentarsi ai nostri
occhi, ma scegliamo e amiamo Lui in quel dolore, per trasformarlo in amore e quindi in resurrezione,
per ricomporre in unità le debolezze che hanno mandato in frantumi il disegno di Dio sulla creazione
e su ogni persona umana. È una luce nuova che si è aggiunta e che meglio ci fa entrare in quella
“perfetta letizia” tanto cara a san Francesco. 

Quali segni di speranza riuscite a dare a tante storie senza speranza? 

Per prima cosa, accogliamo la persona così come è, senza far pesare la sua condizione: è degna di
amore indipendentemente dal fatto che sia innocente o colpevole della situazione in cui si trova. Poi,
l’amore non fa calcoli, ama senza misura, e continua ad amare anche quando non viene accolto o
capito.

Chi ama è nella luce, perciò vede e comprende in che modo compiere quelle cose concrete che si
possono e che si debbono fare: il percorso sanitario per restituire la salute spesso messa a dura
prova; il percorso giudiziario e amministrativo, per restituire attraverso i documenti la propria identità;
l’accompagnamento nella rielaborazione del vissuto, per cogliere le risorse nascoste che ancora la
persona ha in sé e riprendere a vivere, sentirsi degna di amore e capace di amare; l’offerta di una
nuova rete relazionale sana che le consenta di integrarsi nel territorio con l’inserimento lavorativo e
la successiva autonomia abitativa.
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Ma, soprattutto, la condivisione della fede, il pregare o partecipare insieme alle celebrazioni, o la
richiesta di ricevere il battesimo. E infine, non sono poche le volte in cui ti viene chiesto: “Ma tu
perché fai questo per me?” come a dire che riconoscono di aver ricevuto quel “di più” che un
semplice percorso di accoglienza, eseguito secondo le norme della legge, non prevedeva: è il di più
che nasce dall’Amore gratuito che è il solo e unico segno di speranza!

Vittorio Casagrande, o.p. 

Ci racconti la storia della tua malattia? 

Mi riesce molto difficile dire in pochi minuti la mia esperienza di precarietà di molti anni vissuta con
Gesù.

Ero di comunità a Montepulciano, in quel tempo (ottobre 1989), quando “di notte” Lui venne per un
primo avviso. Un breve ricovero in ospedale, senza che nessuna malattia fosse evidenziata.
Dimissioni, poi un continuo peggioramento, fino a quando la sera del 2 novembre, scoprii di avere la
febbre a 39°. Cure, nuovo ricovero in ospedale fino a quando la notte del 22 novembre mi resi conto
di aver perso definitivamente le gambe.

Ricovero presso la Clinica di Villa Ulivella di Firenze; consulto medico e avvio della terapia che
bloccò il processo infiammatorio. Diagnosi: mielite acuta, multipla, trasversa. Per 49 anni ero entrato
in ospedale solo per visitare dei pazienti, ora, dopo 20 giorni di malattia mi trovavo paralizzato in un
letto di ospedale.

La mia vita era completamente cambiata. Il 2 dicembre 1989, finita la visita medica di routine, una
dottoressa mi chiese se si poteva sedere sul bordo del letto per annotare alcuni dati sulla cartella
clinica. "Certo", le risposi. E mi venne di chiedere: “Posso farle una domanda?”. "Certo", mi rispose.
Continuai: “Che impressione avete avuto l’altro giorno quando sono arrivato?”. Mi guardò per
qualche istante, poi rispose: “Poteva accadere di tutto e il contrario di tutto”. A domanda strana, una
strana risposta.

Ma nel mio intimo sentii immediata una certezza, a cui mi venne quasi subito di dare questa forma:
“Mi è stato detto che poteva accadere di tutto e il contrario di tutto (la scienza brancolava nel buio).
Io solo sapevo che cosa accadeva: Tu sei amato!”. È stata come una dichiarazione d’amore.
Stupore, gioia, pace, fervore, abbandono. Iniziava un nuovo Cammino che avrebbe conosciuto
numerose vicende. A guidarlo, sempre, questa Parola: “Tu sei amato!”. 
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Quali fragilità-condizionamenti hai fatto più fatica ad accettare? 

Può sembrare strano, ma dopo aver fatto quel primo passo di abbandonarmi completamente alla
volontà di Dio, mi sembra di non aver incontrato particolari ostacoli o difficoltà. Era come fossi portato
da Dio; ho vissuto un periodo di intensa unione con Lui, per cui tutto il resto aveva una importanza
relativa, anzi era l’occasione per rinnovare l’Incontro e rimanere con Lui.

In questo clima, due sono state le cose che di tanto in tanto emergevano e richiedevano un
supplemento di attenzione e di impegno per superarle. Far sapere a mia mamma, lontana e molto
anziana, della mia malattia. D’accordo con le mie sorelle, abbiamo scelto di non informarla, nella
consapevolezza che la notizia l’avrebbe distrutta. Quando dopo otto mesi, è stato necessario
dirglielo, il Signore le ha dato la grazia di affrontare con fede e fiducia questa nuova prova dolorosa
della sua vita.

L’attesa: quando io o un altro paziente chiamavamo per un bisogno, mi sembrava troppo lungo il
tempo che occorreva per soddisfarlo. Il superarmi su questo punto è stato un utile allenamento per le
tante situazioni di precarietà che ho dovuto affrontare nel corso degli anni che si sono succeduti. 

Come hai vissuto la speranza in tutti questi anni? 

Una volta fatto il “salto”, mi è stato abbastanza facile “rimanere nel suo amore”, ricominciando ogni
volta che la stanchezza o l’uomo vecchio me ne aveva allontanato, sembrandomi l’unica cosa
importante da fare.

Ho sperimentato, con mia grande sorpresa, di ritrovare dentro la forza di ridirgli il mio sì; di
ricominciare ogni giorno “nuovo”; di non preoccuparmi per il passato o per il futuro, sembrandomi
che quello che mi era dato era la cosa più importante, più santa e più solenne da vivere.

In questi anni, come si può immaginare, ci sono stati degli alti e bassi, ma sempre ho potuto
ricominciare nella convinzione che Lui era lì, cioè con me, accanto a me, al punto che un giorno ho
potuto dare voce a questa convinzione con queste parole: “Voglio che tu stia accanto a Me
abbandonato, abbandonato”.
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Per un po’ ho vacillato sembrandomi eccessiva questa chiamata, ma poi mi è sembrato di capire che
non dovevo sciupare la grazia che mi era data. Ancora una volta mi sono abbandonato senza più
chiedermi il “se”, il “come”, il “ma”, confidando unicamente sul suo amore. 

Come riesci a trasmettere agli altri la speranza? 

Intanto con la mia vita, facendo in modo che parole, gesti, atteggiamenti, sentimenti lascino trapelare
quella serenità e pace che mi derivano dalla comunione che cerco di nutrire con Lui. In secondo
luogo mettendomi in ascolto dell’altro, per cercare di cogliere i suoi veri bisogni, per poter dire una
parola vera, un consiglio.

Poi faccio leva sulla Parola di Dio non solo studiata o meditata, ma soprattutto vissuta, perchè da lì
scaturisce quella forza straordinaria che permette se non di risolvere i problemi, almeno di viverli in
Dio. Sulla volontà di Dio nel momento presente, come punto di riferimento sicuro che può correggere
le pulsioni egoistiche del nostro io e la nostra volontà non sempre allineata con quella di Dio. Sul
momento presente, di più su “ora”, perchè è ora che vivi, non ieri, non domani, solo ora puoi dire
quei sì o quei no che la vita richiede.

Quando mi sembra che la persona sia abbastanza disponibile, aggiungo anche il suggerimento
chiave: cogliere in ogni dolore, l’occasione per riconoscere una particolare presenza di Gesù sulla
croce nel suo abbandono dal Padre, da cui trarre la forza e l’amore per fare tutto quello che la
volontà di Dio ci chiede, senza abbandonarsi a scoraggiamenti, critiche, giudizi o peggio ancora
disperazione. Nella convinzione che anche per noi quel dolore, abbracciato con amore in unità a
Gesù Crocifisso e abbandonato, può produrre quei frutti di grazia che tutti speriamo.

Come ultima cosa, di fronte a prevedibili cadute e difficoltà a risolversi per Dio, cerco sempre di
ridare fiducia, di spingere a ricominciare, al di là di tutto e nonostante tutto, nella convinzione che Dio
può portare a compimento ciò che ha iniziato in noi.
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