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Dal pittore madrileno Goya un monito: non lasciare mai sopire I'intelligenza. Il suo mondo di
operai e damerini, mendicanti e soldati in mostra al Palazzo reale di Milano

A Palazzo Reale dipinti, disegni e stampe di Goya; fra questi spuntano dei “Picasso”, “Klee”,

“Mirg”, “Bacon” e tanti altri suoi eredi. Ma eredi di cosa? Della sua passione e della
chiaroveggenza, dellimmaginazione fantastica e della lucidita nel mostrare la follia della propria
gente, della propria terra e del proprio tempo. Il popolo dell’artista madrileno e fatto di soldati e
ballerini, operai e mendicanti, damerini e furfanti. Le figure sono trattate con un tono semplice e
popolare che pero lascia spesso intravvedere una nota di devianza: e lo scollamento fra l'individuo e
la societa dalla quale & emarginato, adulato o ingannato. Le scenette di genere lasciano presto il
posto ad immagini dove il comico si piega al grottesco. Le risate che animano i personaggi sono fin
troppo dichiarate e sempre sul limite di trasformarsi in un ghigno malefico. | giochi e i passatempi
presagiscono alle azioni bellicose e tutt’altro che innocue che di li a poco irromperanno nell’'opera di
Goya.

Il suo mondo e il suo tempo non possono lasciarlo tranquillo.

La gente e stretta in una morsa impietosa: da un lato regnanti ottusi, usurpatori e profittatori;
dall’altro un’Inquisizione che si scatena con una ferocia cieca. E una Spagna fatta di ingiustizie e
soprusi, rivolte e sanguinose repressioni. Il mondo impazzito che ritroviamo nelle stampe di Goya,
ahimé, non e quindi cosi fantasioso. Il linguaggio schietto e coinvolgente assume il ruolo di una
denuncia sempre diversa: a volte sottile, altre ironica, altre ancora spietata. Emblematica la sua
incisione piu celebre: Il sonno della ragione genera mostri. Quando il lume della ragione si spegne
nel torpore, la notte diventa complice di un’orrenda fuoriuscita fatta di mostri alati, felini e strani
esseri notturni.

Meno metaforiche le immagini tratte dalla serie “I disastri della guerra”: le torture perpetrate da un
uomo a un altro incarnano visivamente l'infausta legge del “Mors tua vita mea”. L'aspetto mostruoso
di governanti, prelati e comandanti & lo specchio di una bestialita interiore. A nulla vale la fuga dalla
capitale per scappare dai mostri e dalla follia che la abita. Goya, in cerca di calma e tranquillita,
ripara nella periferia madrilena. La sordita lo isola ancor di piu dal mondo esterno ma, chiuso su sé
stesso, ritrova ancora gli stessi incubi; per convivere e sopravvivere a loro, decide di non nasconderli
o ignorarli, ma di riversarli all’esterno dipingendoli sulle pareti di casa. Nascono cosi le agghiaccianti
“pitture nere”.

Infine, vecchio, sordo e debole, Goya si sposta a Bordeaux. In questo soggiorno realizza il suo ultimo
dipinto: luci e colori de La lattaia di Bordeaux dipingono una serenita materna, una pace inaspettata.
La tecnica € nuova, fresca, felicissima, quasi I'annuncio dell'impressionismo che esplodera in



Francia cinquant’anni dopo.
Solo una mente illuminata puo svelare con l'arte i pregiudizi, i dogmi, le aberrazioni del’'uomo in

preda all'irrazionalita e al fanatismo; e solo un animo che, dopo aver visto tanta morte, decide di
arrendersi alla vita, puo rischiarare tutto il nero dipingendo la tenerezza di un sorriso.

Goya e il mondo moderno. Milano, Palazzo Reale, fino al 27/6 (catalogo Skira).
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