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Da Haiti alla comunità politica mondiale 

Autorità Civili e Religiose,

Signore e Signori,

                            la relazione che sottopongo alla Vostra attenzione prende in considerazione il
concetto di fraternità in un modo non abituale agli studiosi e agli operatori della politica: cercherò
infatti di affrontare il tema della fraternità intesa come categoria politica. Non oserei intraprendere
questo tentativo se potessi contare soltanto sulle mie forze. Si sta però sviluppando oggi, in numerosi
Paesi del mondo, una corrente di pensiero e di azione che fa della riscoperta della fraternità il cardine
di una nuova visione della società e della politica.

Non si tratta certo di un nuovo partito, poiché comprende al proprio interno personalità politiche,
funzionari, diplomatici, studiosi, studenti, cittadini, di diversi orientamenti culturali e politici, di diverse
razze e religioni.

E’ un movimento nascente, ma che già può contare su esperienze significative, chiamato Movimento
dell’unità, che sorge dal “carisma dell’unità” del Movimento dei Focolari, una realtà ecclesiale
fondata da Chiara Lubich, e oggi diffusa in 182 Paesi del mondo. L’origine spirituale del Movimento
dell’unità è dunque ecclesiale, ma si rivolge a tutti, e tutti possono farne parte, perché ogni uomo
può scoprire nella propria interiorità questa fondamentale appartenenza alla comunità umana che
prende il nome di fraternità, e ad essa può attingere per orientare la propria esistenza. Il carisma
dell’unità è dunque un dono, che non viene trattenuto gelosamente da chi lo ha ricevuto, ma viene
trasmesso all’umanità cui appartiene.

Il mio compito, oggi, è dunque di mettere a Vostra disposizione alcune riflessioni che appartengono a
quella che potremmo chiamare “dottrina della fraternità”, per comunicare ciò che già è stato
elaborato, ma per offrire anche l’opportunità agli amici haitiani di contribuire a questa dottrina
nascente.

 

 La fraternità non è un semplice sentimento, e neppure la mera descrizione del fatto, naturale, di
essere figli della stessa madre. Lo testimonia l’uso che di questo concetto hanno fatto già gli antichi.
Agli inizi della civiltà ebraica, ad esempio, nel libro della Genesi, troviamo descritta una impossibilità
di convivere, che si trasforma in fratricidio. E proprio il primo fratricida, Caino, fu anche il primo che
fondò una città, Enoch: la Bibbia, in tal modo, stabilisce un legame originario tra il fratricidio – la
fraternità negata - e la prima forma di organizzazione politica.

Nell’area indoeuropea è possibile trovare traccia del concetto di fraternità, usato politicamente, già
nell’epoca del Tardo Bronzo, ad esempio nella corrispondenza diplomatica tra il re di Amurru e
quello di Ugarit, o nel trattato tra l’ittita Hattushili III e l’egizio Ramses II.
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Si potrebbe dunque risalire molto indietro nell’analisi, ma poiché vogliamo parlare di noi e di oggi in
modo più diretto, ci concentriamo sulla questione della fraternità nella nostra epoca politica,
lasciando alle lezioni della scuola “Toussaint Louverture” il vero e proprio approfondimento culturale.

 

Scegliamo, come punto di partenza per il nostro esame, quel vero e proprio spartiacque della storia
che fu la Rivoluzione francese. Nella lettura che i posteri ne hanno dato, la rivoluzione fu sintetizzata
nella celebre devise: “libertà, uguaglianza, fraternità”. Questi tre principi hanno avuto destini diversi:
mentre la libertà e l’uguaglianza si sono sviluppate in vere e proprie categorie politiche, e negli ultimi
due secoli abbiamo assistito all’azione storica di movimenti politici che si sono richiamati a tali
principi, non così è stato per la fraternità, che appare pressoché dimenticata.

Questo fatto porta con sé gravi conseguenze, perché i tre principi stanno in equilibrio tra di loro, e
l’assenza di uno dei tre condiziona pesantemente la realizzazione degli altri. In particolare, nel
mondo contemporaneo la fraternità è stata sostituita, spesso, con la forza. Ma la forza, quando
interagisce con la libertà e l’uguaglianza, provoca effetti molto diversi da quelli portati dalla fraternità.
Se la libertà, ad esempio, diventa la libertà di imporre la legge del più forte, chi non è forte, non è
nemmeno libero. L’uguaglianza, da parte sua, viene spesso, nei fatti, riconosciuta solo a chi è
abbastanza forte da far rispettare i propri diritti, o da riuscire a portare i propri prodotti nel mercato, o
da imporre la propria volontà nel contesto internazionale; da questo punto di vista, chi non è forte,
non è nemmeno uguale.

Proviamo ad applicare queste considerazioni al caso di Haiti e di molti Stati di piccole dimensioni, o
di scarso peso economico: se libertà e uguaglianza vengono riconosciute solo sulla base della forza,
allora Haiti, e molti altri Stati, non possono essere né liberi né uguali.

 

Ma questo problema è solo di Haiti? Certamente no. E’ l’intero pianeta che oggi si trova davanti alle
conseguenze drammatiche di una libertà e di una uguaglianza deformate dall’abbandono della
fraternità e dal peso della forza.

Torniamo, per fare un esempio, alla drammatica situazione creatasi con gli attentati a New York e a
Washington l’11 settembre del 2001.

Attraverso questi attentati gli Stati Uniti hanno sperimentato la condizione del debole. Per la prima
volta sono stati colpiti al cuore da un nemico esterno. E’ un’esperienza nuova, che li avvicina a quei
popoli che già hanno conosciuto l’impotenza, o che vivono costantemente in essa. Insieme alle
Torri è caduta la convinzione di onnipotenza: oggi sappiamo che nessuno Stato può diventare
abbastanza forte da impedire a qualcun altro di colpirlo al cuore. La debolezza dello Stato più forte
del mondo ha mostrato la fragilità della forza, la sua incapacità di garantire, da sola, la sicurezza.

Ma da dove viene questa debolezza? Partiamo da una frase, pronunciata all’indomani dell’attentato
dal presidente Bush, ma che molti hanno condiviso: “Odiano la nostra libertà, e l’hanno usata per
colpirci”. Questa la costatazione amara che percorse la Federazione all’indomani degli attacchi.

E’ una affermazione vera; ma la libertà ha molte facce. Da una parte, si tratta di una libertà sacra,
legata alla nascita di questa nazione, sorta in gran parte da coloro che fuggivano le tirannie e le
intolleranze del vecchio continente europeo e dai tanti che, semplicemente, scappavano dalla fame e
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cercavano, con la libertà, il pane. Da quando è sorta, questa nazione ha dato libertà e pane a tutti
quelli che hanno voluto “diventare americani”: senza regalare niente, ma aprendo la possibilità a
tutto.

La libertà statunitense non fu pensata però, dai fondatori, come un valore assoluto. Leggiamo alcune
frasi della Dichiarazione di indipendenza del 1776: “Noi ricordiamo che le seguenti verità siano di per
se stesse evidenti, che tutti gli uomini sono stati creati uguali, che essi sono stati dotati dal loro
Creatore di alcuni Diritti inalienabili, che fra questi sono la Vita, la Libertà e la ricerca della Felicità.
Che allo scopo di garantire questi diritti, sono stati creati fra gli uomini i Governi, i quali derivano i loro
giusti poteri dal consenso dei governati”[1].

La libertà statunitense, dunque, non poggia soltanto su se stessa, ma su una volontà di Dio, che
vuole gli uomini liberi: e ciò significa che di questa libertà gli uomini non possono essere padroni
assoluti, perché non la hanno soltanto costruita, ma anche ricevuta, e devono renderne conto.
Inoltre, è una libertà che poggia sull’unità della comunità: e ciò significa che è veramente libero colui
che vive tale libertà insieme agli altri: è la comunità che garantisce la libertà.

Questo secondo aspetto è particolarmente sottolineato nei documenti delle origini dello “esperimento
americano”. Il “Mayflower Compact”, l’accordo che i Pellegrini sottoscrissero, l’11 novembre 1620,
prima di sbarcare nella Nuova Terra, testimonia l’originaria cultura comunitaria e pattizia che ha dato
l’impronta agli Stati Uniti: “… alla presenza di Dio e l’uno dell’altro, stringiamo un solenne patto
reciproco e solennemente ci accordiamo di costruire una civile Società Politica per il miglior
ordinamento e la migliore conservazione della nostra comunità e per il perseguimento dei Fini
anzidetti…”[2].

Non è stato un idillio. L’idea di libertà si è sviluppata attraverso conquiste progressive. Dalla
cittadinanza erano esclusi, all’inizio, i neri, le donne, i nativi americani (i primi padroni di questa
terra): la libertà si comprende sempre di più attraverso il tempo e le esperienze. Oggi possiamo
costatare che questa libertà è stata spesso, e sotto aspetti importanti, tradita, perché vissuta in
maniera tale da portare danni agli altri: sia all’interno degli Usa, dove i cittadini considerati nella
fascia della povertà sono oggi oltre 30 milioni, sia all’esterno, dove, accanto a numerosi Paesi ai
quali gli Usa hanno garantito e conquistato la libertà, ce sono altri che vengono tenuti sotto un tallone
di ferro politico o economico. Ancora, la libertà è diventata spesso arbitrio e licenza incontrollata, sul
piano delle scelte morali, personali e collettive.

Analogamente alla libertà, anche l’unità si comprende sempre più attraverso il tempo e le
esperienze. Agli inizi degli Stati Uniti, la scelta federale, l’obiettivo di mantenere e sviluppare la
compattezza dell’Unione, è stata una scelta di unità che ha creato un modello. Non invano vi
insisteva George Washington, al momento di ritirarsi dalla politica, nel suo Messaggio di commiato:
“L’unità del Governo che fa di voi un popolo solo vi è anch’essa ormai cara. E ciò è giusto, in
quanto quest’unità è la pietra angolare dell’edificio della vostra effettiva indipendenza, il sostegno
della vostra tranquillità all’interno e della pace all’esterno, della vostra sicurezza, della vostra
prosperità, di quella stessa libertà cui attribuite un così grande valore”[3].

Ma all’interno degli Stati Uniti la situazione è profondamente cambiata dai tempi di Washington:
l’uguaglianza di religione e cultura, cui il generale fa riferimento, non esiste più, proprio grazie al
processo di inclusione nella sfera dei diritti delle tante diversità che esistevano già ai tempi di
Washington, e che non erano riconosciute; e anche per l’arrivo continuo di nuove diversità, che
fanno degli Stati Uniti un Paese unico al mondo.
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E, soprattutto, si è eroso, in notevole misura, il vincolo comunitario di origine. Non è un fatto nuovo.
Robert N. Bellah lo segnalava già negli anni Settanta, meditando sulla crisi culturale e di fiducia nelle
istituzioni che aveva pervaso gli States. Secondo Bellah, l’individualismo utilitaristico ha prevalso
sulla libertà responsabile, e ha generato divisioni e frammentazione sociale[4].

Anche la riflessione politica statunitense si è confrontata col problema dell’unità della Nazione,
soprattutto negli ultimi trent’anni: “Come può svilupparsi – si chiede Michael Walzer - una comune
cittadinanza senza qualche cosa di comune – senza solidarietà etnica, senza una religione stabilita,
senza una tradizione culturale unificata?”[5].

Questa dunque è la domanda: dove possiamo cercare oggi un nuovo vincolo di unità, che
ricostruisca le condizioni ottimali della libertà e della sicurezza?

Una domanda pesante. Alla quale però, dopo gli attentati dell’11 settembre, possiamo forse
cominciare a rispondere. Negli Usa, infatti, è sorta una nuova corrente di fraternità, in chi ha donato il
sangue, in chi ha scavato, in chi ha ascoltato e consolato, in chi prega, dialoga, progetta sulla base di
una fraternità ormai sperimentata e, prima, sconosciuta. E’ lo spirito della vera America, da sempre
vivo nelle piccole comunità, che dopo gli attentati ha ricevuto nuovo sviluppo anche nella megalopoli
di New York. E’ una luce sulla vocazione degli Stati Uniti, che propone in una nuova forma la “nuova
frontiera” da conquistare: la fraternità. Senza di essa la libertà si corrompe, diventa libertà solo per il
più forte, che non tiene conto delle conseguenze delle proprie azioni sugli altri. E’ attraverso la
fraternità che gli Usa – e non solo loro - possono conquistare la vera libertà.

Gli avvenimenti di quei giorni sembrano dunque dare un’importante conferma a quanto sostiene
Chiara Lubich, colei che ha introdotto la riflessione sulla fraternità nell’attuale contesto culturale e
politico: “Per la fraternità acquistano significati nuovi e potranno venire più pienamente raggiunte
anche la libertà e l’uguaglianza”[6]. Senza la gamba della fraternità la politica non può fare strada:
anche le sue conquiste di libertà rimangono fragili e continuamente a rischio; e l’unità, se intesa
come il trincerarsi difensivo all’interno dei propri confini, o come lo svilupparsi della forza nazionale
senza tenere conto delle esigenze degli altri popoli, diventa causa di nuovi conflitti. L’attacco alle
Torri gemelle costringe a ripensare la politica dalle fondamenta, e non solo quella degli Usa, alla luce
della fraternità.

E a pensare, con urgenza, a una vera e propria “strategia della fraternità” che ripari le ingiustizie
presenti nel mondo e favorisca lo sviluppo. Perché l’attacco alle Twin Towers ha mostrato al mondo
non solo l’estremismo dei terroristi, ma anche l’esistenza di una crisi mondiale. Le ingiustizie
presenti nel mondo non determinano e non giustificano il terrorismo, che dipende da particolari
ideologie e da scelte personali. Ma il terrorismo attinge i propri adepti anche tra chi è colpito
dall’esistenza di ingiustizie: combattere i terroristi lasciando inalterate le condizioni nelle quali si
sviluppano è un modo di vedere limitato.

Se ai tempi di George Washington, infatti, si poteva intendere l’unità come una certa uniformità
culturale, e la libertà come la sfera lasciata alle decisioni dei singoli, oggi entrambe devono essere
ripensate: l’unità di un Paese e di un popolo, pur necessaria, non è più sufficiente, ma deve sapersi
aprire all’unità del mondo; e la libertà non riguarda più soltanto i singoli, ma intere comunità, diverse
per cultura e religione, che ormai, anche per effetto della globalizzazione, vivono all’interno dei
singoli Stati, e riguarda il diritto di espressione di tutte le diverse culture e religioni, del pluralismo
delle identità e degli interessi dei popoli.
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Queste considerazioni impongono alla cultura e alle decisioni politiche di oggi la necessità della
fraternità. Ma c’è qualcuno che può proporsi, oggi, come maestro di fraternità politica? Siamo
appena agli inizi. Tutti i Paesi, da questo punto di vista di vista, sono sullo stesso piano.

La stessa riflessione dottrinale è fortemente in ritardo. Faccio due esempi. Una studentessa,
recentemente, mi ha inviato la sua tesi di laurea. Due anni fa, quando doveva cominciarla, andò dal
suo professore e gli disse: “Vorrei partire dai tre grandi principi della Rivoluzione francese: libertà,
uguaglianza, fraternità, e studiare il rapporto tra le dottrine politiche che si sono sviluppate da
ciascuno di essi”. “Va bene, rispose il professore, ma devi limitarti alla libertà e all’uguaglianza,
perché la fraternità non è una categoria politica”.

Il secondo esempio. Alcune settimane fa ho partecipato ad una conferenza, insieme ad altri due
esperti. Gli organizzatori avevano chiesto a me di scegliere l’argomento generale dell’incontro ed io
avevo scelto, appunto, la fraternità. Gli altri due professori, quando sono venuti alla conferenza, mi
hanno detto che avevano cercato nei dizionari di politica senza trovarla, che avevano parlato con altri
studiosi senza avere risposta: la fraternità non appartiene al linguaggio politico ordinario, su di essa
non esiste bibliografia, e non sapevano che cosa dire.

 

Qual è la causa di questa assenza? Perché il pensiero e l’azione politici hanno rimosso la fraternità
dal loro orizzonte?

Per cercare di rispondere a questa domanda vorrei sottoporre alla Vostra attenzione un’altra
considerazione. L’assenza della fraternità negli ultimi due secoli di politica non è l’unica. C’è
un’altra grande assenza nei libri di storia di tutto l’Occidente: l’assenza di Haiti. Forse queste due
assenze sono collegate fra di loro? E che legame esiste, allora, fra la vicenda di Haiti e quella della
fraternità?

L’importanza storica di Haiti è presto detta. Non la dico per Voi, che l’avete vissuta, ma per tutti i
non haitiani che leggeranno o ascolteranno questo discorso.

Nel 1791 gli schiavi neri di Haiti si ribellarono, e attraverso una lunga lotta arrivarono alla proclamazione di una repubblica indipendente, nel 1804. Haiti fu la prima Repubblica Nera. Gli
haitiani realizzarono quello che Michel-Rolph Trouillot ha chiamato “l’impensabile”[7], ciò che la cultura europea non poteva ammettere neppure in teoria: mezzo milione di schiavi si ribella,
combatte per 14 anni districandosi militarmente e politicamente attraverso tre grandi potenze europee, arrivando addirittura a sconfiggere il corpo di spedizione mandato da Napoleone,
decide di diventare un popolo e riesce a creare un proprio Stato indipendente.

Il primo articolo della Dichiarazione dei diritti dell’uomo, bandiera della rivoluzione francese, nel 1789
aveva proclamato: “Tutti gli uomini nascono liberi ed uguali per la legge”. La rivoluzione haitiana dà
un effettivo contenuto al “tutti”, mettendovi dentro anche i neri. Perché i rivoluzionari francesi non la
riconoscono?

Come Voi sapete c’è, anzitutto, un motivo economico. La tratta dei neri e l’economia schiavista nelle
colonie era diventata, nel corso del Settecento, una delle basi fondamentali dell’economia francese e
continuò ad esserlo anche durante la rivoluzione. Nel fatidico 1789 nei porti dell’isola arrivano 1578
navi mercantili. La colonia rappresenta i due terzi degli interessi commerciali della Francia. E proprio
questa classe di mercanti, la cosiddetta “borghesia marittima” nella quale i negrieri hanno un ruolo di
punta, arriva al potere nel 1789, attraverso la rivoluzione nelle varie città francesi, e i suoi
rappresentanti ne sono tra i protagonisti anche a Parigi. I mercanti combattono il dispotismo
monarchico e feudale, ma non mettono in questione il dispotismo che essi esercitano sulle colonie.
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L’Assemblea di Parigi, nel corso del dibattito, si divide pro o contro i proprietari neri, ma, come
osserva R. A. Plumelle-Uribe, “nessuno dubita della necessità di perpetuare la schiavitù poiché il
dibattito si situa al livello dei mezzi più efficaci per garantire la sua continuità”[8]. 

E’ il periodo, questo, durante il quale accade un fatto di grande importanza per il nostro discorso: nel
maggio del 1791 il marchese de Girardin pronuncia il suo celebre discorso al Club dei Cordiglieri,
pubblicando il quale viene proposto, per la prima volta, il motto “Libertà, uguaglianza, fraternità” che
diventerà – per i posteri - la bandiera della rivoluzione.

 

Ma non ci sono soltanto motivi di interesse economico a far sì che i rivoluzionari francesi possano –
paradossalmente - aderire al motto “libertà, uguaglianza, fraternità” pur rimanendo schiavisti: c’è
anche una componente culturale. Perfino coloro – e sono una minoranza - che vogliono abolire la
schiavitù, credono infatti quasi tutti nell’inferiorità naturale dei popoli africani.

Molti intellettuali haitiani contemporanei sottolineano la specificità della loro rivoluzione, che ha
introdotto una reale universalità nei principi della rivoluzione francese; universalità che il 1789 non ha
avuto, perché guardava all’umanità generalizzando un modello particolare di uomo, quello europeo:
“Il modello culturale occidentale – sottolinea Laënnec Hurbon - si nasconde dunque dietro
l’universalismo della Rivoluzione francese. Si comprende così perché il diritto dei popoli e delle
culture doveva essere rigorosamente assente dalle preoccupazioni della Rivoluzione francese”[9].

Ma c’era anche chi, come l’abate Grégoire - considerato il più convinto sostenitore della liberazione
degli schiavi – interpretava in modo effettivamente universale i principi della rivoluzione francese. Egli
accomunava bianchi e neri, senza alcuna distinzione di qualità tra l’umanità degli uni e degli altri. E
denunciava tutti coloro che “hanno tentato di snaturare i libri santi, per trovarvi l’apologia della
schiavitù coloniale”; al contrario, per lui nella Bibbia si trova il fondamento della fraternità universale,
basata sull’essere tutti figli del Padre celeste: “tutti i mortali si connettono, attraverso la loro origine,
alla stessa famiglia. La religione non ammette tra loro alcuna differenza”[10].

E’ dunque recuperando la fraternità su base biblica, e confutando l’uso ideologico che della Bibbia
veniva fatto dai sostenitori della schiavitù, che Henri Grégoire comincia a superare i confini che la
rivoluzione francese aveva dato ai suoi stessi principi. Certamente, ciò non basta, perché lo stesso
abate Grégoire non riesce a riconoscere e ad accettare le diversità culturali; l’universalità dei diritti
consiste, per lui, nell’estendere a tutto il mondo la prospettiva e i contenuti della rivoluzione francese.
I neri, a suo avviso, hanno bisogno di venire educati e introdotti alla civiltà della rivoluzione.

Haiti è la testimonianza vivente che la libertà e l’uguaglianza, senza questa fraternità, si possono
rovesciare nel loro contrario, e che solo la fraternità permette di raggiungere l’umano: “Toussaint
Louverture e i suoi – scrive Louis Sala-Molins - danno, per la prima volta nella pratica storica, se non
nel concetto, all’universalismo il suo senso pieno perché danno al ‘genere umano’ l’estensione che
gli conviene: non più schiavitù da nessuna parte”[11].

 

Toussaint Louverture lanciò un appello, il 20 agosto 1793, agli schiavi delle piantagioni del Nord di
Haiti: “Campo Turel, 20 agosto 1793: Fratelli e amici, io sono Toussaint Louverture, il mio nome si è
forse atto conoscere fino a voi. Ho intrapreso la vendetta. Io voglio che la libertà e l’uguaglianza
regnino a Santo Domingo. Lavoro per farli esistere. Unitevi a noi, fratelli, e combattete con noi per la
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stessa causa”.

Toussaint vuole lottare per la libertà e l’uguaglianza, ma ha capito che soltanto attraverso la
fraternità queste possono essere raggiunte e mantenute. Certamente è ancora una “fraternità di
guerra”, una fraternità limitata agli insorti, giocata contro un nemico, non ancora universale: ma il suo
principio è chiaramente enunciato, il suo ruolo è chiaramente intuito.

Il caso di Haiti mostra in maniera esemplare il ruolo che spesso la fraternità ha avuto nella nascita
degli Stati, quando la libertà e l’uguaglianza ancora non esistono, e i combattenti lottano senza
misurare i sacrifici dell’uno e dell’altro, sono pronti anzi a dare la propria vita, e tutta intera la loro
causa dipende dalla loro fraternità. La fraternità dunque fonda gli Stati; anche se poi, raggiunta una
condizione di normalità, stabilito un assetto istituzionale e legale, molto spesso ce ne dimentichiamo.
E’ allora che anche la libertà e l’uguaglianza possono entrare in crisi.

Haiti è assente dai libri dell’Occidente perché la fraternità vi è assente; rimettere in luce Haiti significa
lanciare una sfida, perché Haiti apre, all’inizio dell’epoca contemporanea, il grande tema della
fraternità, quello che gli attentati alle Twin Towers dell’11 settembre 2001 hanno riproposto come il
tema politico del nostro tempo.

 

Haiti ha subito nella propria carne non solo l’egoismo degli interessi economici, ma anche la
ristrettezza e la povertà di una cultura illuminista europea che si basava su un’idea di uomo nella
quale l’uomo concreto non può riconoscersi, una cultura caratterizzata da una insufficienza
antropologica che non riusciva a comprendere la grandezza dell’uomo.

Vorrei concludere, allora, sottolineando che l’illuminismo non dice tutto l’Occidente; che, anzi,
l’Occidente ha ben più da offrire alla riflessione sull’uomo. E sottopongo alla Vostra attenzione
un’altra antropologia, un’altra figura di uomo, che forse può aprirci la strada a una più profonda
comprensione di ciò che noi, oggi, siamo.

E’ l’uomo come Gesù ce lo presenta col suo esempio. Gesù, guardato non nei momenti di gloria
umana, non quando compiva miracoli e trascinava le folle, ma quando, al culmine della sua
passione, rimane da solo, respinto dalla terra ed estraneo al cielo, al punto da gridare: “Dio mio, Dio
mio, perché mi hai abbandonato?”. Gesù ha perduto, ormai, ogni legame, è sciolto da ogni vincolo.
Non avverte più, neppure, il legame intimo con il Padre, tanto che dalla sua bocca non esce piùla
parola “Padre”, ma “Dio”: Gesù non sente più se stesso come il Figlio, per poter così raggiungere
ogni uomo, nella sua condizione di nullità, di abbandono, di lontananza da Dio.

Non tutti gli uomini si possono rivolgere a Dio, perché non tutti hanno la fede. Ma ogni uomo si può
riconoscere in Gesù Abbandonato: chi, fra noi, non si è mai sentito abbandonato, incompreso,
tradito, umiliato, ferito? Gesù abbandonato, col suo grido, dà voce a ciascuno di noi; e in tal modo ci
rivela la grandezza infinita dell’uomo che, ridotto a niente, nel punto più basso della propria
esistenza, in Gesù può alzare la testa e chiedere il perché, lo scopo del proprio abbandono. Gesù
abbandonato mostra come l’infinitamente piccolo possa rivolgersi all’Infinitamente Grande e
interrogarlo: la domanda di Gesù non è ribellione, ma un atto di radicale fedeltà, perché continua ad
avere la certezza che Dio sappia e custodisca il significato della tragedia che egli sta vivendo, e della
quale Gli chiede lo scopo.

Raccogliendo tutto se stesso, nell’ultima decisione della sua esistenza terrena, Gesù abbandonato
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non attende la risposta dal Padre, ma a Lui si riabbandona, ricomponendo l’unità; e con questo atto
riconduce gli uomini, che aveva raggiunto nella loro lontananza, all’unità con Dio,li porta con sé.
Gesù ha “perduto” il suo essere Figlio perché noi diventassimo figli di Dio e, con questo, fratelli fra di
noi. La fraternità è il vincolo che ci viene donato dopo essere stati sciolti da tutti gli altri vincoli di
sottomissione, di paura, di schiavitù. Ed è la fraternità a renderci liberi ed uguali. Si può non credere
in Dio: ma si deve prendere atto che, nella storia umana, è con Gesù che viene introdotta la
categoria della fraternità, che spiega come gli uomini, prima di appartenere ad una razza, ad una
cultura, ad un popolo, sono fratelli: la comunità umana è la prima comunità, quella che rende possibili
tutte le altre, e la fraternità è il legame che la definisce.

 

Se ciascuno di noi, se una persona, può guardare a Gesù abbandonato e vedervi la spiegazione
della propria vicenda, l’interpretazione del proprio dolore, perché non pensare che anche un popolo
possa essere unito da un singolare legame con Lui?

E’ Gesù a generare la fraternità fra gli uomini, a rivelarne l’idea. Ma, come abbiamo visto nel caso
della libertà, è attraverso l’esperienza storica che gli uomini comprendono i contenuti dei valori, e
scoprono i tesori che la loro natura umana contiene, ciò che Dio vi ha messo. E’ nella storia che
Gesù abbandonato deve generare la fraternità, vivendo le vicende delle persone e dei popoli. Da
questo punto di vista, allora, forse possiamo capire qualche cosa della vocazione e del compito
storico di Haiti.

Haiti ha vissuto il proprio abbandono. E come l’Abbandonato, era nulla: è passata attraverso la
prigionia e l’umiliazione. In nome della fraternità è diventata un popolo. Ma questa sua decisione è
stata avversata e combattuta, non solo dall’esterno, ma anche dall’interno, negli haitiani, per la
difficoltà di comprendere se stessi, di consegnarsi con piena fiducia alla propria missione storica.
Forse Haiti è un Gesù abbandonato vivo, oggi, che ha il compito di indicare la fraternità come
orizzonte del terzo millennio. Questo, certamente, non lo posso dire io: solo il popolo haitiano può
riconoscere la propria vocazione. Ma se è questa, allora è giunto il momento, per Haiti, di rialzare la
testa, di scegliere, come ha fatto l’Abbandonato, la fedeltà al proprio disegno e alla propria
vocazione, anche quando i momenti sono oscuri.   

 Haiti, allora, non deve guardare soltanto a ciò che non ha, alle difficoltà interne e internazionali. Haiti,
mi sembra, deve guardare non a ciò che può ricevere, ma a ciò che può dare, al suo compito, alla
sua vocazione di maestra di fraternità.

Per insegnare la fraternità, però, bisogna viverla, perché solo vivendola la si comprende: a questo
serve la scuola che oggi inauguriamo, scuola di pensiero ma, soprattutto, scuola di vita, dove,
attraverso la fraternità vissuta, si formeranno giovani che credono nell’unità dell’umanità e nel
proprio Paese; una scuola intitolata a Toussaint Louverture, a colui che ha chiamato il proprio popolo
alla rivoluzione usando la parola del futuro: “Fratelli”.

Anche oggi gli haitiani possono rispondere all’appello di Toussaint e cominciare a vivere la fraternità
nelle relazioni personali, sociali, economiche, politiche. Non importa se la libertà e l’uguaglianza non
sono ancora pienamente disponibili: è a partire dalla fraternità che si costruisce un Paese. E la
fraternità porterà libertà e uguaglianza.

Nel 2004 ricorrerà il bicentenario della proclamazione dell’indipendenza. Questa data dovrebbe
diventare occasione di riflessione non solo per gli haitiani, ma per tutto il mondo. Dobbiamo mettere
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l’opinione pubblica mondiale in condizione di capire ciò che è successo, di interrogarsi, attraverso il
dramma di Haiti, sul significato che abbiamo dato all’intera epoca uscita dalla Rivoluzione francese,
di rendersi conto che la questione haitiana è anche la questione dell’Occidente, di cominciare a porsi
esplicitamente il problema di una trasformazione della politica mondiale.

Termino raccontandovi un piccolo episodio. Due settimane fa, all’università Gregoriana di Roma, mi
ha avvicinato uno studente, e mi chiesto di fare con me la sua tesi di dottorato. “Va bene”, gli ho
risposto: “Su quale argomento vorresti farla?”. E lui: “Sulla fraternità come categoria politica”.
Questo giovane studente è un haitiano.

 

Autorità civili e religiose,

Signore e Signori,
                            ho concluso la mia riflessione. Ringrazio tutti per avermi ascoltato. 
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