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Prendo la parola avendo come unica autorita la fiducia degli amici che mi hanno proposto questo
intervento.

Sottolineo che non ho la pretesa di insegnare alcunché: il rispetto che ho per questo Paese e per
guesto popolo non mi permette di sostituirmi alle riflessioni e alle decisioni che solo gli haitiani
possono prendere su se stessi.

Aggiungo che ho provato a fare qualche cosa per questo Paese, e spero di avere dato un piccolo
contributo; ma devo dire che, principalmente, da questo Paese ho ricevuto, in termini di fiducia, di
amicizia, di conoscenza. Il mio pensiero, a contatto con la realta e la storia di Haiti, si € aperto ad un
orizzonte prima sconosciuto, dandomi un arricchimento personale e professionale.

Come co-presidente del Movimento politico per I'unita, fondato da Chiara Lubich, compio molti viaggi
e ho I'opportunita di conoscere molte diverse realta politiche nel mondo; posso provare a trasmettere
Loro qualche cosa delle nuove esperienze che in diversi Paesi del mondo si stanno facendo sul
terreno del rinnovamento politico, e alcune idee-forza che guidano tali esperienze.

Devo dire anzitutto, proprio sulla base di questa visione internazionale delle situazioni politiche, che
Haiti € un caso unico. In questi quattro anni della mia frequentazione di Haiti, ho sentito piu volte
sulla bocca degli amici il desiderio di essere un “Paese normale”, con uno Stato normale, istituzioni
normali, sicurezza pubblica, certezza del diritto, partecipazione politica, servizi sociali. Condivido
guesta esigenza: la normalita del funzionamento istituzionale € una necessita di ogni comunita
politica, che presuppone una organizzazione minima capace di garantire I'effettivo esercizio dei diritti
civili, politici e sociali.

Ma su questi requisiti, che ogni Paese deve possedere, si innesta poi la particolarita di un popolo,
della sua storia e della sua identita. Nessun Paese & come un altro. E Haiti, in modo straordinario,
vive una sua particolarita: la sua storia non ha uguali. Di piu: nel corso del Congresso internazionale
tenuto qui a Port-au-Prince nel 2002, dedicato a Le vie della fraternita nella politica e nell’economia,
ci € sembrato di poter intravedere una “missione storica” di Haiti, legata alla sua lotta per
'emancipazione, e all'idea di fraternita, che tanta parte ha avuto in quella lotta. Nel corso di questa
riflessione, riprendero alcune delle idee enunciate nel 2002, proprio riguardo alla fraternita. La
prospettiva della fraternita € centrale nel Movimento di cui faccio parte; ed € essa ad animare alcune
fra le esperienze piu interessanti di rinnovamento della politica.

Questo € un momento di estrema importanza per la vita del Paese. E il titolo scelto per questa
riflessione ne rivela il perché: dobbiamo riflettere sulla comunita e sui suoi leaders, in una situazione
nella quale abbiamo molti leaders, ma non una comunita. La comunita di riferimento per leader
politico, infatti, & la comunita politica. Ed e proprio cio che, oggi, Haiti non &; I'indipendenza haitiana,
200 anni fa, ha posto le prime condizioni per uno sviluppo della comunita politica che non si &
realizzato, come una promessa non mantenuta. La storia haitiana ha prodotto piu personalita



individuali che comunita; ha prodotto capi che, spesso, si sono cibati della comunita anziché servirla.
Il compito attuale e quello di fondare la comunita politica: cio significa una vera e propria ri-
fondazione della Nazione. Ma le esperienze storiche di molti Paesi ci dicono che, per essere dei
fondatori, sono necessari alcuni requisiti, alcune risorse, alcune scelte.

1. Requisiti

Vocazione personale

Il requisito di partenza, dal quale tutto il resto si sviluppa, consiste in questo: il vero politico e colui
che risponde a una vocazione. La vocazione, come dice il termine latino dal quale proviene, & una
chiamata; I'uomo di fede puo avvertirla anche come una chiamata personale di Dio; in ogni caso,
tutti rispondono ad una chiamata che viene da un bisogno del loro popolo, da una debolezza che
chiede soccorso, da un diritto umano violato. Rispondere alla chiamata significa assumersi una
responsabilita: e colui che é responsabile pud anche esercitare un ruolo di potere e di comando, ma
essere responsabile significa, alla fine, essere chiamato a rispondere, dover rendere conto: € colui
che ha chiamato che ha il compito di giudicare e di decidere; il politico, che é stato chiamato, viene
misurato e giudicato da colui che lo ha eletto, dal popolo, dai cittadini.

La vocazione politica di coloro che devono svolgere un compito di fondazione assume allora un
aspetto particolare, che é presente nei compiti di tutti i politici, ma che nei fondatori diventa
essenziale: i fondatori devono creare colui al quale risponderanno, colui che li dovra giudicare:
devono creare il popolo non come comunita etnica, culturale o religiosa, ma come insieme dei
cittadini effettivamente sovrani, come comunita politica.

La politica inizia dunque da una vocazione specifica. E’ anche un mestiere, perché esige
professionalita; ma se faccio politica, devo essere certo di avere questa vocazione, ed essere
disposto a renderne conto a chi mi ha chiamato; altrimenti, posso fare altri mestieri; c’e una nobilta
anche nel fare il professore, il pagliaccio, il macellaio o il becchino; posso provenire da queste
professioni quando entro in politica; ma me ne devo spogliare per assumerne un’altra. Quello che mi
e chiesto in politica non e né insegnare, né far ridere, né macellare, né seppellire.

Riconoscere gli altri

Una prima conseguenza di questo punto, &€ che devo riconoscere una vera vocazione non solo in me,
ma anche negli altri politici, anche in quelli che non la pensano come me. E’, questo, un aspetto
decisivo, ma spesso dimenticato un po’ dappertutto, specialmente quando la nostra attenzione e
completamente assorbita dai compiti del presente. Ma e anche vero che, quando si e sofferto cosi a
lungo, bisogna cercare di avere uno sguardo lungo, che parte da lontano e che guarda lontano, e
cercare di capire, per quando possibile, la trama di un disegno storico, anche se coperto da mille
sofferenze e quasi soffocato. Bisognerebbe, io credo, se all’'uomo fosse possibile, avere lo sguardo
di Dio, per abbracciare nel suo insieme la storia e il destino di un popolo. Possiamo, pero, almeno,



provare ad allargare il nostro pensiero, a sollevarci per un momento dai conflitti presenti, per
interrogarci sul significato piu profondo dei fenomeni.

Ci rendiamo conto, cosi, che nessun grande movimento politico, nessuna grande idea, hascono per
caso, ma sorgono e si sviluppano come espressione di una esigenza, come risposta ad un bisogno
storico di un popolo; la vocazione non chiama solo i singoli, ma riunisce i movimenti, crea i soggetti
collettivi. Colui che ha avvertito dentro di sé una chiamata di Dio nel fare politica, € consapevole che
Dio, attraverso la persona di colui che e stato chiamato, vuole di re una Sua Parola all'umanita. Ma
anche l'altro politico, allora, € una Parola che Dio vuole pronunciare; e cosi I'altro movimento
storico, I'altra corrente di pensiero politico: sono tutte Parole attraverso le quali Dio vuole
pronunciare il suo discorso nell'umanita di oggi: solo se queste Parole si incontrano e si mettono
insieme in maniera armonica, il discorso di Dio puo dispiegarsi. In altri termini, devo riconoscere la
ragione per la quale anche il mio avversario politico esiste, devo accettarla e rispettarla: fare politica
significa comporre un discorso unitario che diventa la risposta ai diversi bisogni, alle diverse
vocazioni, che hanno chiamato i politici al loro impegno.

Politica e unita

C’e infatti un legame profondo tra I'unita e la politica. La politica parte da una unita di origine, che
consiste nell’'appartenenza alla stessa comunita politica: dibattiamo, ci confrontiamo, opponiamo

I'un l'altro una diversita di idee e di interessi, proprio perché apparteniamo alla stessa comunita, e
cio che ci unisce e piu forte di cio che ci divide; altrimenti, non saremmo avversari, saremmo nemici.
E’ la stessa comunita, che vuole rimanere unita, che ci chiede di comporre in unita le differenze, si
risolvere i conflitti: il politico parte dall’'unita originaria, e deve produrre un’unita nuova, di risultato:
alla fine del confronto, infatti, ci sara una sola decisione, una sola legge, che tutti dovranno accettare.
Fare politica, dunque, significa conservare 'unita della comunita, affermandola in una maniera
nuova.

2. Risorse

Dove attingere le risorse per tale fondazione? Mi sembra di poter indicare due strade.

Storia e identita

La prima si ricava dalla storia e dall'identita di questo Paese; esso ha gia vissuto un primo, originario
periodo di fondazione, legato essenzialmente alla figura e all’opera di Toussaint Louverture. Quando
fummo pronti, nel 2002, ad aprire la nostra scuola di formazione politica, intitolata a Toussaint, un
giornalista, durante la conferenza stampa, mi chiese: perché Toussaint e non altri, per esempio,
Dessalin? lo risposi che due erano i motivi. Il primo: Toussaint aveva un progetto, € riuscito a
trasformare una ribellione anarchica di schiavi in una rivoluzione politica; Toussaint custodiva dentro
di sé il disegno di un popolo, il suo popolo, che ancora non c’era, e che si é formato durante la lotta.
| suoi successori hanno raggiunto I'indipendenza, € vero: ma il capolavoro € stato compiuto da



Toussaint, che ha generato un popolo che ha saputo mettersi su un piano di parita con gli antichi
padroni; al punto che Toussaint puo rivolgersi a Napoleone scrivendo: “il primo dei Neri al primo dei
Bianchi”. Il secondo motivo: Toussaint e stato tradito e ucciso. lo ho letto, alle Archives nationales di
Parigi, la corrispondenza fra Napoleone e i carcerieri di Toussaint; ho visto le minute degli ordini e
delle disposizioni della Prefettura e della polizia che riguardavano il trasporto e la custodia di
Toussaint; ho potuto constatare la precisa volonta di Napoleone di far soffrire I'eroe di Haiti e di
portarlo alla morte. Napoleone temeva Toussaint; al punto di pensare che egli potesse fuggire e
opporsi a lui. Certamente, la preoccupazione di Napoleone non veniva dalla forza materiale di
Toussaint: veniva dalla sua forza morale, dall’avere osato farsi suo pari: “il primo dei Neri al primo
dei Bianchi”. Toussaint doveva morire perché Napoleone aveva bisogno di schiavi, non di popoli
liberi. E' questo il secondo motivo: Toussaint € stato ucciso; anch’egli aveva ucciso; ma qualungque
sia stata la sua responsabilita sul campo di battaglia, egli era in prigione da innocente, egli era
disarmato e impotente; il suo dolore € un dolore innocente, e la sua uccisione ne fa una figura
sacrificale. Uno di quegli uomini, cioeé, che muoiono per il proprio popolo, e il cui sacrificio continua a
nutrire questo popolo. Non é retorica: € la logica del sacrificio che ha sempre costruito le realta nuove
della storia.

E a volte la storia ha pieta degli uomini, quando li trasforma in martiri, perché li toglie dal rischio che
la loro umana piccolezza arrivi, un giorno, a prevalere facendo di loro dei piccoli, squallidi dittatori,
guali molti Paesi hanno conosciuto fino ai nostri giorni.

Toussaint dunque € un modello del politico-fondatore: ma colui che oggi € chiamato a fondare, e
disposto a dare la propria vita come fece Toussaint?

E ancora: la grande intuizione di Toussaint fu quella della fraternita. Nel suo appello da Camp Turel,
agli schiavi delle piantagioni del Nord, lo dice con chiarezza: vuole portare la liberta e 'uguaglianza
ad Haiti, ma per farlo c’e bisogno della fraternita: e si appella agli schiavi chiamandoli, appunto,
“fratelli”. La liberta e I'uguaglianza sono il futuro; la fraternita e il presente, € cio con cui Toussaint
crea il popolo di Haiti. Ecco la chiave: 500 mila schiavi, divisi e appartenenti a etnie diverse,
diventano un popolo perché rispondono quando vengono chiamati “fratelli”: la fraternita crea il
popolo.

E’ necessario, io sono convinto, riprendere lo spirito louverturiano se vogliamo affrontare I'opera
della nuova fondazione di Haiti; &€ necessario riprendere la fraternita per creare, oggi, la vera
comunita politica, come, 200 anni fa, la fraternita creo il popolo.

Una comunita di comunita

a) crisi delle comunita

La seconda strada che pu0 portare a reperire le risorse per la nuova fondazione politica del Paese é
guella che ci porta a considerare le comunita gia esistenti: comunita non politiche, bensi realta
sociali: famiglie, professioni, aziende, associazioni di carattere culturale, sociale, sindacale,
ecclesiale, caritativo. Tutte queste comunita spesso hanno operato senza alcun aiuto dello Stato o in
assenza dello Stato; anzi, molte volte si sono dovute assumere compiti di supplenza nei confronti
dello Stato assente; si sono assunte il compito del bene comune, che non ¢ il loro compito specifico,



ma quello dello Stato. La natura di queste comunita € infatti quella di essere intermedie fra la
persona e lo Stato: I'assenza del punto di riferimento costituito dall’Istituzione politica ha appesantito
il loro compito.

Non solo: come sempre succede in queste occasioni, come ci testimonia I'esperienza di numerosi
Paesi, e facile che queste comunita non riescano a raggiungere i propri obiettivi: pensiamo alle
difficolta delle famiglie, prive di risorse per garantire una crescita sana dei figli, una relazione serena
fra i genitori: I'umiliazione dei padri che non riescono a mantenere la propria famiglia diventa
I'umiliazione di un intero popolo, fa crescere bambini e giovani nei quali questa umiliazione attende
solo I'occasione per diventare violenza; pensiamo alle difficolta delle imprese, quando non fanno
parte del blocco di interessi che sempre, in queste situazioni, il potere riesce a creare, organizzando
un’alleanza tra falsi politici e falsi imprenditori.

Altra grave conseguenza, € la degenerazione di tali comunita:

- a livello economico: in tali situazioni crescono aziende che, senza il sostegno politico,
non riuscirebbero a rimanere nel mercato e che, private di tale sostegno, consegnano i propri
lavoratori alla fame;

- a livello culturale: associazioni e organizzazioni della societa civile rischiano di diventare
organi di trasmissione del potere, anziché libere manifestazioni della creativita sociale;

- a livello ecclesiale: in particolare con I'impegno diretto di sacerdoti e religiosi in partiti
politici; 'impegno pubblico diretto di sacerdoti e religiosi, in particolare in organizzazioni di carattere
sindacale, economico, sociale, puo a volte essere suggerito dallo Spirito in situazioni eccezionali,
guando serve direttamente alla tutela delle persone e dei loro diritti: in questo campo le Chiese
cristiane contano molti martiri e santi; ma I'impegno diretto in partiti, oggi, dopo le esperienze
storiche che le Chiese hanno compiuto negli ultimi due secoli, € inaccettabile: un prete € un prete
senza aggettivi; la dove abbiamo un “prete fascista”, o un “prete comunista”, I'aggettivo toglie il
valore al sostantivo: il prete perde la propria autorita di pastore e riferimento per tutti i fedeli,
gualunque sia il loro pensiero politico;

- a livello politico: i partiti si spartiscono il potere e giungono a identificarsi, in tutto o in
parte, con lo Stato: tradiscono, in tal modo, la loro natura: i partiti sono infatti associazioni private che
contribuiscono a formare le grandi correnti di opinione politica della popolazione, raccolgono il
consenso, sviluppano progetti, concorrono alle decisioni politiche del Paese: e tutto questo in libera
competizione fra loro, per assicurare la liberta di scelta dei cittadini. Tutto questo scompare, qguando
uno o piu partiti si impadroniscono dello Stato.

b) risorse delle comunita

Eppure, nonostante queste difficolta, le diverse comunita haitiane hanno cercato di perseguire i
propri scopi naturali, impegnando e facendo crescere cittadini intelligenti e laboriosi, che si sono
dimostrati capaci di realizzare il bene proprio della loro comunita di appartenenza. In tutti i Paesi del
mondo — dunque anche in Haiti - da queste comunita possono venire le risorse umane per costruire
una vera comunita politica, in due modi:

- il primo: attraverso un contributo di conoscenza, di esperienza, di capacita di analisi, di



intervento e di soluzione dei problemi; le comunita intermedie devono accompagnare il lavoro della
classe politica, interagendo in maniera chiara, pubblica e trasparente con essa; non devono creare
lobbies particolari, ma contribuire al processo decisionale e legislativo; i politici devono scrivere i loro
programmi insieme alle comunita; e le comunita non devono limitarsi, dopo il voto, a delegare al
politico I'esercizio della sovranita, ma devono continuare a seguirlo col loro sostegno e col loro
controllo, come cittadini attivi; su questo punto, il MPU ha molte esperienze;

- il secondo: dando alla politica le persone competenti, contribuendo cosi a formare una
nuova classe dirigente politica. | Paesi che vivono svolte storiche, devono saper rinnovare il loro
personale politico, ricordando che la politica stessa richiede professionalita, ed & necessario
imparare, con pazienza e prudenza, il mestiere. Bisogna che i cittadini imparino a scegliere,
all'interno delle proprie comunita, persone con una storia credibile, persone che abbiano dimostrato
di saper condurre una famiglia, un lavoro, e dunque capaci, probabilmente, di condurre uno Stato.

In tal modo, la comunita politica €, in effetti, una comunita di comunita; la politica rappresenta 'unita
del corpo sociale, € lo strumento che permette ai giovani di amarsi, di sposarsi e di mettere il loro
amore anche nel lavoro; permette ai malati di curarsi, agli anziani di trasmettere serenamente la loro
saggezza; la politica e al servizio dei mille amori che sbocciano nella societa; €, come dice Chiara
Lubich, “I'amore degli amori”.

3. Scelte

Per arrivare a questa politica, I'unica degna del suo nome, sono necessarie delle scelte.

Stile di vita

La prima riguarda lo stile di vita del politico, che deve fare attenzione ai simboli dei quali il potere
tende a circondarsi. | segni del potere, esibiti in un Paese forte e ricco, sono arroganti; i segni del
potere, in un Paese debole e povero, sono ridicoli. Alcuni segni sono pubblici: riguardano
I'ostentazione della ricchezza e I'ostentazione della forza. Altri segni sono tipici del comportamento
personale: una certa arroganza, una certa aggressivita: ricordiamo che colui che grida € un debole:
se si hanno le ragioni, le si dice; se non le si hanno, si alza il volume del proprio niente. Uno stile
sobrio, nell'esercizio del potere, & segno di serieta. Non bisogna guardare solo ai miseri, dentro il
proprio Paese, che possono venire ammaliati dai segni del potere: bisogna guardare anche al di
fuori, all'opinione pubblica internazionale, la cui stima & necessaria per governare in ogni Paese.

Confronto con i giovani e con i cittadini attivi

In Haiti si sta formando una generazione che sara capace, fin dai prossimi anni, di gridare: “ll re &
nudo”, che non si fara impressionare dai segni del potere. Una generazione che si sta preparando
all'attivita politica proprio vivendo la fraternita, pur nella diversita delle scelte; questi giovani
imparano a sanare, in se stessi, le ferite del passato, a mettere da parte I'aggressivita per acquisire
la vera forza. Questi giovani, in ogni politico aggressivo vedranno un debole che non é stato capace
di superare gli ostacoli interiori che egli, il giovane, ha invece saputo sconfiggere. Questi semi sono



gia stati deposti in Haiti, questa generazione si sta gia formando, ed é con essa che i politici di Haiti
devono fare i conti, prima di lasciarle il posto. La nostra generazione, infatti, lascera il suo posto a
loro, non solo perché noi siamo vecchi, ma anche perché essi sono piu forti.

Saper prendere, saper lasciare

Davanti a noi, davanti alla generazione di coloro che hanno cinquanta e sessant’anni, coloro che
oggi devono agire, sta la scelta: in quale modo vogliamo cedere il potere? Puo forse sembrare,
guesta, una domanda prematura, se posta nel momento in cui il problema piu urgente sembra quello
opposto, cioé come conquistare e mantenere il potere. lo penso diversamente; penso che le
domande su come prendere il potere e su come lasciarlo siano le due facce dello stesso problema.
Infatti, colui che si chiede soltanto come prendere il potere, spesso dimentica che il potere € un
mezzo, non un fine; la politica ha bisogno del potere per realizzare il bene comune; ma la politica non
coincide col potere; essa €, certamente, potere, ma deve sapere anche lo scopo per il quale il potere
va usato. Preoccuparsi di come lasciare la politica significa essere consapevoli della differenza fra il
mezzo e il fine; significa volere operare per costruire qualche cosa che rimane, indipendentemente e
al di la delle nostre persone.

In particolare, coloro che sono investiti di un compito di fondazione, devono essere consapevoli della
provvisorieta del loro momento. Devono pensare e agire in funzione di cio che sara dopo, avendo
una chiara consapevolezza del limite del proprio compito e, insieme, del limite del proprio potere.
Attenzione, dunqgue, a cio che fate, ma anche ai vostri discorsi, alle vostre lettere, ai vostri scritti: essi
saranno studiati dalle future generazioni, costituiranno il patrimonio fondamentale della cultura
politica del vostro Paese.

Tre anni fa, incontrandomi col presidente Aristide, in seguito ad un discorso con il quale il Nunzio
Mons. Bonazzi aveva attirato I'attenzione del presidente su alcuni aspetti problematici e criticabili del
suo operato politico, io proposi al presidente I'esempio di Cincinnato, I'antico romano che, chiamato
a salvare la Patria in pericolo, si ritird subito dopo dalla scena, tornando al lavoro dei campi. Proposi
ad Avrisitide di lavorare per creare le condizioni del “Paese normale”, per portarlo a elezioni politiche
e amministrative corrette, e al funzionamento delle istituzioni; se lei lascera il potere dopo avere fatto
guesto, gli dissi, interrompera quella che potremmo chiamare la “maledizione haitiana”, quella sorta
di sortilegio o incantesimo che colpisce i governanti di questo Paese, che si trasformano in divoratori
del proprio popolo, e sara ricordato per sempre come un eroe e un benefattore: oggi, infatti, ci
ricordiamo di Cincinnato, non dei tanti piccoli uomini che si sono tenuti stretto il potere. Un discorso
ingenuo, che il presidente ascoltd — un po’ stupito, per la verita — in maniera benevola. Sono
convinto che non tutti, in Haiti, hanno le stesse orecchie di Aristide.

Un patto di fraternita per Haiti

C’e un’ultima cosa, di capitale importanza, che vorrei sottoporre alla Vostra attenzione. Riguarda
un’esperienza che molti Paesi hanno compiuto, alcuni bene altri male, nel corso del Novecento; io
I'ho vissuta in Italia; in altri Paesi, quali il Rwanda e il Sud Africa, essa € molto piu recente. Riguarda
la storia e la memoria.

La storia ci consegna delle ferite; deposita dentro di noi un bagaglio di sofferenze e di odio, per le



pene subite, ma anche di rimorsi, per le pene inflitte. Nei momenti di fondazione, un Paese deve
saper guardare al proprio passato, e riconoscere nel male che si e subito e in quello che si é fatto
un’unica storia comune. Senza cancellare le responsabilita, senza fare torto alla giustizia. Ma
bisogna riconoscere se stessi come il frutto dell’insieme di cio che & avvenuto: tutto cio che é stato
fatto, anche se non da noi, anche se siamo senza colpa, in qualche modo ci appartiene e compone la
l'identita di ciascuno e del Paese. La memoria deve saper guardare al male con misericordia, per
chiudere le ferite, per evitare che il male, gia subito una volta in un certo momento, continui a vivere
dentro di noi e a colpirci, a impedirci I'unita di cui oggi c’é bisogno per fondare un Paese nuovo.
Dobbiamo unificarci in noi stessi, per unificare i nostri Paesi. Solo cosi la nostra intelligenza potra
percorrere il passato, e scoprirvi il bene che la storia ci trasmette, e potra riconoscere un disegno e
una unita di popolo.

Quello che sto per proporvi, io credo, non € una cosa superflua, ma la piu necessaria
esistenzialmente e politicamente in questo momento: un patto di fraternita per Haiti; un patto che
impegni i politici e i cittadini di questo Paese a riconoscere sempre che cio che unisce é piu grande di
cio che divide, che li aiuti a conservare la straordinaria esperienza che Haiti ha realizzato attraverso
la sua emancipazione, a valorizzarla e a donarla all’'umanita. Immaginiamo di ascoltare un nuovo
appello da Camp Turel: solo se risponderete alla parola “fratelli”, in questo Paese ci saranno dei
leaders, perché solo cosi ci sara una comunita politica.

Vorrei concludere con due parole, se Voi permettete a un non haitiano, a un italiano, di pronunciarle:
Viva Haiti.
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