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Un nome talmente impronunciabile che può essere manipolato a piacimento. 

Se si è dei perfetti sconosciuti, non ci sono tanti modi per salire alla ribalta sul palcoscenico del
mondo. Gavrilo Princip, uno studente serbo, scelse di uccidere un arciduca, fomentando con ciò la
Prima guerra mondiale. Un impacciato avvocatino indiano, tal Mohandas Karamchand Gandhi, rifiutò
al giudice di accogliere la richiesta di levarsi il turbante in aula, e s’impuntò sul treno di fronte ai
controllori per restare nel vagone della prima classe, promuovendo con ciò l’azione non violenta nel
mondo. L’elettricista polacco Lech Walesa fondò un piccolo sindacato indipendente, Solidarnosc, nel
clima ideologico del comunismo europeo, accelerando il declino sovietico.

I protagonisti di queste vicende spesso sono simili: testimoni esaltati fino alla violenza, o innamorati
di qualche grande ideale. Sullo sfondo delle loro gesta vi sono gli Stati-nazione, la fame – la grande
fame – di potenza. Una fame che ha macchiato la storia dell’uomo dei delitti più terribili; una fame
che ha spalancato le grandi bocche di fuoco e ha lasciato tanti cittadini inermi nell’incertezza e nel
terrore.

Oggi questa tragica bocca di fuoco ha un nome sconosciuto: Eyafjallajokull. Anch’essa ha prodotto i
suoi campi di concentramento: le migliaia di passeggeri nelle sale d’attesa degli aeroporti,
lontanissimi da casa, con un rancio appena sufficiente alla sopravvivenza. E a casa madri e mogli di
inermi cittadini lavoratori, che non sanno quando potranno abbracciare il proprio congiunto. Sì, dopo
gl’Imperi centrali, l’Urss e la Guerra fredda, è il momento della piccola e pacifica Islanda. E del suo
Eyafjallajokull, uno sconosciuto vulcano stanco di rimanere nell’anonimato, che ha sparso cenere sui
cieli del continente europeo, bloccando i voli per interi giorni. Eyafjallajokull: un nome talmente
impronunciabile che può essere manipolato a piacimento. Può diventare il nome del dentista che vi
sta estraendo un molare, quello del capoufficio che rompe o della suocera onnipresente.

Dunque, Eyafjallajokull, Eyafjallajokull, Eyafjallajokull. Dopo averlo ripetuto più volte, già ci si sente
meglio, pronti a voler bene agli assistenti di volo e alle compagnie aeree a volte incapaci di
fronteggiare l’emergenze, più disponibili verso i compagni di viaggio, e si finisce per amare pure il
dentista, il capoufficio, la suocera. Forse dovremmo ringraziare questo vulcano e tutta la stupenda
Islanda per averci donato uno scioglilingua dagli evidenti effetti terapeutici.
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