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Un tifoso romanista rivive la delusione giallorossa nel campionato italiano di football.
Ripensando a irlandesi e scozzesi… 

Erano chiamati “verdoni” i soldati irlandesi accorsi volontari per difendere il papa nell’imminenza
della presa di Roma, nel 1870, da parte delle truppe sabaude. Una propensione a sposare le cause
perse che ha sempre contraddistinto l’anima ribelle e gaelica dell’isola del trifoglio. Così come il
leggendario “Batallòn San Patricio”, formato da quegli immigrati irlandesi negli Usa che, spediti sul
fronte del Texas nel 1846, passarono con ardore alla causa del Messico che reagiva alle mire
espansioniste del preponderante vicino nordamericano. Trattati come disertori, ricevettero un
trattamento crudele da parte degli inevitabili vincitori.

 

Non può sembrare strano, perciò, sotto il sole del pomeriggio domenicale capitolino, vedere
regolarmente lo sventolio del tricolore della Repubblica d’Irlanda nella curva dei tifosi romanisti.
Come il suggello interiore e irrazionale di chi, fino alla fine e di fronte ad un destino già scritto, crede
che qualcosa possa sempre accadere. Come un padre che non può demordere di fronte al figlio che
arranca negli studi. Non smette di incoraggiarlo e di amarlo pur di fronte di fronte allo sberleffo dei
compagni più scaltri e all’incomprensione dei professori.

 

Sembrano paragoni azzardati eppure, a volte, il fenomeno calcistico aiuta a svelare alcune pieghe
nascoste e profonde dell’animo umano. Così non si può ascoltare l’inno cantato dai sostenitori del
Celtic senza rimanere commossi. Questa squadra che ha vinto pochissimo, tradizionalmente
espressione dell’immigrazione proletaria irlandese in Scozia, suscita una passione che non recede
mai e che sembra irrobustirsi nella sconfitta. Allo stesso modo provate a sentire, nello stadio, alzarsi
lo strazio amoroso che trasmette l’inno che un giovane Venditti compose in un’epoca in cui la Roma
non era grande, ma così veniva appellata. Oppure quell’incitamento irragionevole che continua
sempre, anche dopo la sconfitta, che si rivolge, come si dice, solo “alla maglia” .   

 

Possono ben gloriarsi perciò della loro ennesima vittoria i tifosi dell’Inter. Un esito prevedibile. Il
frutto di investimenti generosi di un capitalismo illuminato che vuole apparire “perbene”. Si tratta
della squadra simbolo, assieme a Juventus e Milan, del miracolo industriale italiano degli anni
Sessanta che ha segnato l’immaginario di intere generazioni di italiani. Quasi a oscurare ogni altra
tradizione e identità. Eppure queste, rimosse e sopite, risorgono più forti quando, nella costruzione di
un carattere ancora imberbe, di fronte all’invito a scegliere la squadra più forte e rassicurante, affiora
la decisione contraria inaspettata e imprevedibile. Moto interiore che, a dire il vero, si presenta anche
nel tifo per l’altra compagine romana. 
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Per questo la vera impresa epica, quella che riscatta dalla noia di un copione già scritto, sarebbe
stata un’altra. Quella di una squadra che inizia in maniera disastrosa il campionato e poi recupera un
distacco stellare che sembrava invalicabile. E, per un soffio, non ci riesce davvero. Ecco cosa
attendevano ingenuamente le migliaia di persone che, nonostante tutto, sono andate a Verona. Un
viaggio sotto la pioggia di un maggio beffardo. Il ritorno notturno nelle varie periferie della città,
rimaste tali ma che potevano trasformarsi, chissà per quanto tempo, in luoghi giubilari dell’evento
impossibile. Eppure la città scaligera proprio 25 anni addietro aveva festeggiato l’indicibile: il Verona
di Osvaldo Bagnoli campione d’Italia. Il portierone Garella, criticato per la sua tecnica, che riscatta
intere generazioni di atleti considerati minori. Va bene, è un'altra storia. Ma serve a far capire che un
“Battaglione di San Patrizio” si può sempre rimettere in piedi.   
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