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Cicladi: I'isola di Sifnos, cioe I'isola dell’oro che ora difetta ad Atene.

|l paradiso del colore. E Sifnos, una delle Cicladi meno conosciute ma tra le pit affascinanti, dove il
bianco e I'azzurro si legano per affinita elettive. Mediterrano, il film premiato con I'Oscar, rese
celebre l'isola di Santorini. Gia erano mete turistiche d’eccezione Naxos e Paros. Pochi invece
conoscono Sifnos: nelle sue strade — non piu di una trentina di chilometri di asfalto e altrettanti di
polvere — le auto targate Germania, Italia o Paesi Bassi sono rarissime. Quasi esclusivamente sono i
greci a frequentare le spiagge di questa piccola isola incantevole, compreso I'attuale primo ministro
ellenico, va detto.

Scendendo dall’Epiro verso Atene, avevo fatto una sosta obbligata a Delfi. Nel suo nuovissimo
museo avevo ammirato alcuni manufatti di oreficeria, conosciuti come “tesoro di Sifnos”. L’isola,
infatti, inviava al piu celebre oracolo dell’antichita greca un decimo della produzione di oro estratte
dalle miniere dellisola, una sfera del diametro che talvolta raggiungeva il metro. E con quell’oro si
pagavano i migliori artisti ed artigiani dell’epoca (si era nel sesto-quinto secolo prima di Cristo) per
scolpire opere di ispirazione bellica o monili votivi.

Ma il colore dell’oro oggi non si trova piu a Sifnos, un nome italianizzato talvolta in Sifni. Le miniere
sono ormai da secoli esaurite, e solo da pochi decenni una popolazione piu stabile ha riportato una
vita attiva nell'isola. Per secoli poche famiglie vi hanno trascorso I'anno intero, conducendo una vita
assai grama. Ancor oggi, vagando nel nord dell’isola che non conosce l'asfalto, si scorgono vecchi
contadini (mi verrebbe da definirli antichi) che macinano il grano aiutandosi con la forza di un asino.
E le vestigia dell'antico splendore si riducono ormai a due o tre necropoli issate sui cocuzzoli
dell'interno.

Quel che caratterizza I'isola — oltre naturalmente alle incantevoli cale, simili pero a quelle delle altre
Cicladi — sono invece le chiese e i monasteri ortodossi che punteggiano l'intera superficie dell’isola.
Dicono siano 365, per una fede radicata nella popolazione che, al di la delle inevitabili superstizioni, &
ancora sincera. Sono costruzioni in gran parte private, di un candore straordinario, talvolta ornate da
cupole azzurre e da altri minimi fregi colorati. In ogni caso sono situate nei posti piu incantevoli
dell'isola: sopra una insenatura, su uno scoglio, sul cucuzzolo di una montagna nuda, in un
avvallamento tinto di verde ulivo. All'interno, le piu 0 meno antiche iconostasi testimoniano il

prestigio e la fede della famiglia proprietaria.

A Sifnos d’estate si nuota baciati dal sole e cullati dalle onde leggere, ci si nutre seduti ai banchi



delle piccole taverne che offrono sfiziosi piatti freschi e marini, si riposa a ogni ora. Ma a Sifnos
d’estate ci si pud avventurare per le strade e i sentieri polverosi solo all'alba e al tramonto. E in
quelle ore che meglio si apprezza la straordinaria bellezza dei luoghi e 'immaginazione della sua
gente, che si e espressa nei secoli di questo millennio solo nelle infinite variazioni delle sue chiese.
Non ce n’é una uguale all’altra, pur nella loro modestia o nell'apparente somiglianza. Una metafora
del popolo cristiano, in fondo.

In un’ascesa mattutina — intorno alle sei — raggiungo Aghia Tria, a picco sul capoluogo dell’isola. Per
raggiungerla la famiglia proprietaria della cappella ha realizzato un’interminabile scalinata di pietra e
terra, che conta la bellezza di 729 gradini: non uno e uguale all’altro, non uno risparmia al viandante
il sudore dell’ascesa. Raggiungo la sommita dopo quasi mezz’'ora di cammino, arrivando alla
sorpresa di una vista mozzafiato sull’azzurro incantato del golfo. Un solo gradino, in discesa a volo
d’'uccello, basterebbe per raggiungerlo.
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