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Un’oasi di paradiso in unaterra per certi versi inospitale. Un lago alpino, romantico e placido,
incassato in unaregione ricca di flora e fauna, come nessun altro posto in Kirghizistan.

Anche nella capitale Bishkek al solo pronunciare il nome di “Sary Chelek” la gente s’apre in un bel
sorriso e m’ invidia perché ho la possibilita di recarmi in quell’angolo beato del Paese, per giunta
con la fortuna di essere accompagnato da una giovanissima donna originaria di un villaggio della
valle, Kyzyltuu. E proprio da li che comincia la mia avventura.

Nella modesta ma decorosa casa di proprieta di Meymanaly, padre della mia guida Meerim, bevendo
te verde e mangiando i piatti tipici di questa terra — il beshbarmak (le cinque dita, significa), sorta di
zuppa di carne di montone e di pasta maltagliata, e I'osh, dell’'ottimo riso fritto con carote e cipolle e
mescolato con spezzatino di montone, il tutto spolverato con erba cipollina — ho letto nei suoi occhi,
pur scurissimi, la profondita del suo amore, simile a quello di tutti i chirghisi, per un angolo del Paese
di cui non solo possono andare fieri, ma che pud ancora far loro sperare che da qualche parte il
rispetto per la natura e per la vita umana in genere esista ancora.

Il signor Meymanaly, consigliere dipartimentale, mi esalta qualita e ricchezze della regione di Sary
Chelek: «Ci sono altri sette laghi nel parco nazionale, piu di cento specie d’alberi, 35 mammiferi
recensiti, un migliaio di vegetali e quasi altrettante specie animali. Un paradiso in terra». La notte,
trascorsa dentro il parco nazionale, in una piccola guest house, ad Arkyt, gestita con sagacia e
semplicita da un chirghiso e dalla sua numerosa famiglia piena di vitalita e di gioia contagiose, mi
conferma le ragioni di un tale amore.

Alle sette del mattino si parte, dopo aver mangiato due uova sode e bevuto te verde, serviti dalla
dolcissima figlia del padrone, vestita di rosso scarlatto dalla testa ai piedi. L’aria e fresca, la gente &
gia nelle strade — pardon, nell’'unica strada dei villaggi —, per prendere I'acqua dal torrente, per
lavarsi, per spingere i vitelli al pascolo, per andare da qualche parte a cavallo. | bambini abbondano,
tutti belli e sporchi, felici per la loro piena e libera infanzia in compagnia di batteri e microbi! C’e
naturalezza nell’aria, e le mie attenzioni fotografiche ricevono un’accoglienza divertita e poi
compiaciuta, addirittura solenne. C’e bella gente.

Il lago non € vicino: dall'ultimo cancello del parco, per far aprire il quale bisogna pagare, da stranieri,
un cospicuo diritto di passaggio, si allungano altri dodici chilometri di strada sterrata, ben peggiore di
guella che abbiamo percorso negli ultimi trenta.

Ci s’inerpica per una valle che si stringe sempre piu, senza tuttavia mai diventare un canyon, con
una fresca apertura su panorami mozzafiato e una vegetazione ricchissima, che qui, a parole, viene
protetta in modo rigoroso (corruzione permettendo), cosi come la fauna. Sulla strada incrociamo



lepri, volpi e anche un capriolo.

| campi sono abbandonati a sé stessi, ovviamente; solo alcuni sono dati in concessione e vengono
falciati dai contadini locali con piccole falci antidiluviane. Ma i terreni lasciati al solo dominio della
natura sono fioriti come non mai, di tutti i colori dell'iride. Le marchroutcha, i pulmini pubblici
antidiluviani, non ce la fanno, la gente deve scendere e percorrere a piedi i tratti piu ripidi e dissestati
della strada. Ma le donne col foulard e gli uomini col cappello bianco decorato di fili d’oro non si
lamentano. Avanzano.

Finalmente, scavalcando un passo, appare un piccolo lago; non & ancora la nostra meta, ma la sua
tranquilla bellezza trasmette un’insolita serenita. Un’insolita pace. Si sale ancora seguendo un
torrente assai impetuoso finché, anche se annunciati dalla sporcizia tipica della gente chirghisa —
mucchi di bottiglie vuote e di bucce di anguria e melone —, finalmente appaiono i riflessi del lago che
si risveglia ai primi raggi del sole.

E lincanto é allora immancabile. E ci si abbandona alla purezza dell'acqua, alle erte che salgono
dallo specchio punteggiate di pini, abeti e noccioli, agli uccelli che sorvolano le brevi insenature, ai
canneti che penetrano nel lago come onde verdi sulle onde turchesi, alle montagne innevate che a
nord scendono dalla catena dello Chatkal Range.

E poco vale se piu tardi mi accorgo che anche qui qualcuno ha costruito una sorta di dacia per i
notabili del governo, con tanto di sauna e patio e molo. E se un’accogliente famiglia — che mi offre
una colazione alla vodka — qui ha costruito una sorta di ristorante-ostello. E se il signor Meymanaly in
persona ha voluto costruire una piccola moschea in mezzo al bosco...
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