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Alloggi antisismici sono il confortevole presente. Ma i terremotati non vedono segnali di
futuro. 

Sembrava stesse aspettandoci da tempo. Incurante della neve che scendeva e delle folate di vento.
Unica rimasta della sua gente qui nel centro devastato di Onna. A rappresentare i 41 morti e i 300
sopravvissuti, sistemati ora nelle case di legno a un piano nel prato poco distante.

Il viso tristissimo, lo sguardo di lacerante dolore. Il busto di legno di donna sta addossato alla facciata
puntellata da grosse travi della chiesa crollata per quasi due terzi. Onna è il paese che ha pagato in
percentuale il tributo più alto alla tragedia del sisma. Quel volto femminile urla una supplica: non
andatevene, aiutateci a ricostruire il paese qui dov’era e com’era.

È il desiderio degli abitanti di Onna. È l’esigenza delle popolazioni degli altri paesi. Paganica è poco
oltre la vicina statale 17 est. I due centri si trovano proprio sopra la faglia, la zona di frattura della
crosta terrestre, da cui s’è sprigionata la tragedia con oltre 300 morti, un anno fa. Vicino al campo
delle bocce, due edifici color giallo canarino con otto e dodici appartamenti sono ancora in piedi. E
ancora a terra stanno i parapetti venuti giù con la scossa delle 3.32 del 6 aprile.

 

Le famiglie del caseggiato sono state sistemate nelle nuove costruzioni antisismiche. La nuova area
si chiama Paganica2, ovvero 25 edifici di 24 appartamenti ciascuno.

Pia Pasqua è alloggiata qui dal 18 dicembre. Abitava in paese e per cinquant’anni ha gestito un bar
tabacchi. Da un anno è un cumulo di macerie. Ha così venduto le licenze. La sua odissea è passata
dalla tendopoli del campo di rugby per un mese e per quella del campo 4 sino a novembre, quando
ha affittato un container a 480 euro mensili («spero nel rimborso promesso»).

«No, non è come allora – precisa –. Tutto si sta degradando. Le macerie impediscono qualsiasi
intervento e le scosse continuano a scuotere gli edifici e noi». Già, le scosse. Anche la notte
precedente è arrivata una di 2,6 gradi, ma si può dormire tranquilli. «Ci sentiamo sicuri – riconosce
Olga Navarra, vicina di casa –, anche se l’effetto, in queste strutture antisismiche, è quello della
barca in mare, tanto che a ogni scossa c’è un prolungato ondeggiamento».

 

Le nuove abitazioni nelle 18 zone satellite – le cosiddette new town (nuove città) – de L’Aquila sono
accoglienti, spaziose, ben arredate e con dotazioni di qualità dalle lenzuola ai bicchieri, agli
elettrodomestici. Si parla di un costo di 2.400 euro a metro quadrato. «Quasi da metterci a disagio»,
ammette Patrizia Peroni, insegnante di educazione fisica. La sua casa, nel centro del capoluogo, il
terremoto l’ha fatta scivolare verso valle. Da allora ha abitato in un albergo a Giulianova, costa
adriatica, vivendo la precarietà anche da pendolare con la scuola.
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A fine febbraio le è stato assegnato un alloggio, qui a Sassa, 6 chilometri fuori città, direzione Rieti.
«Confortevole la casa, ma è doloroso rientrare. In queste new town non ci si ritrova. E non è solo
perché mancano i negozi e per ogni cosa occorre prendere l’auto. Il problema è che non vedo le
condizioni per una ricostruzione del tessuto sociale».

Ecco il punto. Adesso che stanno tornando ad abitare più o meno vicino ai luoghi quotidiani di un
tempo (anche se oltre quattro mila sono ancora negli alberghi), i terremotati avvertono con maggiore
realismo che il ritorno alla normalità sarà una faccenda complicata e lunga.

La figlia Alice è amareggiata: «Ci hanno detto che ci vorranno dieci anni per risistemare il centro, ma
n’è passato già uno e non si vedono progetti, non si definiscono scadenze. Se non si ridà futuro al
centro storico, la città muore e noi con lei. Per questo motivo ogni domenica siamo lì in centro con le
carriole». Da un mese infatti il cuore lacerato (e deserto) della città (la zona rossa) è invaso dagli
abitanti armati di carriole, secchi e pale per liberarlo dalle macerie e spingere istituzioni e autorità ad
affrettare i tempi della ricostruzione.

 

Nel travagliato anno post-sisma, anche la tenuta psicologica di tanti è stata logorata. Ci sono stati
suicidi e tentativi di suicidio. La forzata convivenza nelle tendopoli ha provocato conflittualità, crisi
coniugali e numerose separazioni. Depressioni e ansia acuta affliggono ancora, fa presente
Giuseppe Riccio, dirigente medico del centro di salute mentale, che continua a seguire i terremotati
evacuati sulla costa teramana. Ma da qualche mese si registra un fenomeno nuovo. «Disturbi
depressivi – ci riferisce – stanno manifestandosi in persone che avevano sinora reagito con forza al
trauma del sisma e alla successiva instabilità. Sono uomini e donne tra i 45 e i 55 anni che ora non
vedono un progetto di futuro per la famiglia, il lavoro, la città».

Da soli, l’impresa è impossibile. La reazione compatta e pacifica della gente aquilana, che con le
carriole si riappropria dei quartieri tenuti su dalle stampelle, è un salutare segnale di fiducia, di civiltà
e di partecipazione.

 

 

 

Un problema grave di futuro

 

Giustino Parisse, responsabile della redazione aquilana de Il Centro, è una voce ascoltata in città.
Anche per la tragedia vissuta.

 

Un anno dopo il sisma. Qual è il punto più critico?

«Adesso è l’incertezza sui soldi e sui tempi della ricostruzione. Il presidente della Regione ha
presentato le linee guida per la ricostruzione, ma l’ha fatto a quasi un anno dal terremoto. Sulla carta
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sembra siano disponibili 6-7 miliardi di euro, però è un mistero sapere dove stiano».

 

Sugli alloggi l’ombra di un comitato d’affari?

«Mai generalizzare. Ci sono stati dei casi, ben individuati, che hanno avuto complicità probabilmente
anche ai vertici, su cui la magistratura sta indagando. Ma la Protezione civile ha fatto molto e ha fatto
in modo che tanti come me stessero già dentro una casetta di legno. Anche se c’è stato un errore di
comunicazione: “Vi ridiamo le case e state a posto”».

 

Questo è il vero problema?

«Queste case sono provvisorie. Io mi sento stretto in questa casetta qui a Onna. Ma non perché è
piccola. Il fatto è che non è casa mia, anche se sono al caldo e ho tutto».

 

E allora?

«Si è puntato tutto sull’emergenza, tutto sul ridare un tetto alle persone, senza pensare al futuro di
questa città».

 

Da dove passa il futuro?

«Il futuro de L’Aquila è il centro storico, ancora chiuso. Sono i centri distrutti dei paesi, in cui non è
stato rimosso un mattone. E poi il lavoro che manca, l’università da valorizzare, l’ospedale che
arranca. Qui si viveva molto di rendita per la presenza di 30 mila universitari».

 

Le dimostrazioni con le carriole. La gente si sta organizzando. Carriole rosse per qualcuno.

«Nient’affatto. Alla manifestazione d’inizio marzo c’erano 6 mila persone. E siccome in città ci sono
nato e ci vivo da 50 anni, le persone le conosco. Posso assicurare che di rivoluzionari non ce n’è
uno. La manifestazione ha solo il senso di voler riconquistare la città. Peccato che nei blog
compaiano commenti del tipo: “Ma guarda questi aquilani, gli abbiamo dato le case e si stanno pure
a lamentare”. Per capire la nostra situazione bisogna venire qua».

 

Si avvicina la data. Si rinnoverà per lei un dolore immenso.

«Rinnovare, no. Per me il dolore c’è ogni giorno. Stiamo parlando di futuro, ma per me non si potrà
ricostruire nulla. Potrò rifarmi una casa, ma questo non sana nulla. La vita vera, quella per cui avevo
lottato e sognato, è finita il 6 aprile. Stavo a fianco delle camere dei miei figli: io e mia moglie siamo
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rimasti vivi, Domenico, 18 anni, Maria Paola, 16, sono morti. Così come mio padre».
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