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1968, anno della “contestazione”. Un religioso spagnolo ad Avila conosce il carisma
dell’unita. E si accende una fiamma che tutto travolge. La collaborazione con Chiara nello
sviluppo del Movimento dei religiosi.

Agosto 1968. Nello splendore di una Mariapoli indimenticabile ad Avila, terra di santa Teresa, ero
“caduto dal cavallo” (o, per essere piu esatti, “dall’asino”). Mi si erano aperti gli occhi: era arrivata
nella Chiesa una nuova presenza di Dio! Dio nei volti, nelle relazioni, nella gioia e nella trasparenza
soprannaturale, nel clima di unita che si respirava tra le persone.

E la fonte di quella vita era Chiara. E Chiara era a Roma, a Rocca di Papa. Dunque era a Roma che
dovevo andare! Nell'aprile dell’anno seguente ho fatto la prima “scappata” in un viaggio
avventuroso che fu una vera esperienza della Provvidenza divina. Si trattava di un incontro di
sacerdoti e religiosi. Chiara pero, in quei giorni, stava tornando da Istanbul. Erano i tempi degli
incontri con il Patriarca Atenagoras. Approfittai di quella occasione per conoscere Loppiano e li
respirare e comprovare nuovamente la verita del “fatto di Avila”.

In prima fila

Arrivo il mese di settembre del 1969. Chiara, stavolta si, era proprio davanti a me. Ed io ero in prima
fila, per non perdere nemmeno una parola, un gesto. Eravamo circa una ventina di religiosi e
altrettanti sacerdoti. | religiosi erano tutti “veterani” dell'ldeale, dei “primi tempi”. Chi scrive, invece,
era a contatto con I'ldeale solo da un anno. Tuttavia in quel momento — questo lo avevo gia capito —
rappresentavo tutti i religiosi della Spagna.

E Chiara venne, e vinse. Vinse con un vulcano di sapienza. Tutti i suoi appunti si riducevano a un
foglietto di pochi centimetri. E dal quel cuore e da quella mente di fuoco sgorgo una visione dei
carismi della Chiesa del XX secolo tanto nuova, tanto attuale, tanto luminosa, che mi risolse per
sempre ogni problema di identita.

Agostiniano, certamente! Piu figlio di Agostino che mai! Perd adesso in quel “nuovo cielo” di unita
con tutto questo “corpo”, con il francescano, il sacramentino, il domenicano, il claretiano, il gesuita, il
salesiano, ecc...



Agostino, Francesco, Giuliano Eymard, Domenico, Antonio Maria Claret, Ignazio, Don Bosco... La
bellezza della Chiesa! | santi nuovamente vivi! La comunione e I'amicizia che vivono i nostri
fondatori “come in cielo cosi in terra” (Mt 6, 10).

Terminato I'incontro, tutti ci acquietammo. Chiara usci accompagnata da Pasquale Foresi e altri suoi
primi collaboratori. Non erano previsti dei saluti personali a Chiara. Perché no? Passeggiavamo,
durante l'intervallo, nel giardino del Centro Mariapoli. Ebbi I'intuito di andare verso il luogo in cui
Chiara stava uscendo con la macchina. Attraversai velocemente il giardino e mi piazzai di fianco alla
macchina. Chiara abbasso il finestrino con il sorriso di un amore condiscendente, e cosi, stringendole
la mano, le dico: “Spagna!”.

Chiara torno il giorno seguente. Seconda sessione di “aggiornamento”. Notizie di attualita di
un’Opera di Dio che si “palpava” con i fatti. E questa volta si, questa volta uscimmo tutti insieme con
lei. Al fondo del corridoio, Chiara si gira e saluta uno per uno. Quando giunge il mio turno, mi guarda,
espressiva e simpatica come era lei, e con la grazia di chi gia lo ricordava, dice “Spagna!”.

Cosi “entrammo” in quel “cuore universale” per non uscirne piu. Erano i piani di Dio. In Spagna,
come in tanti altri luoghi, gia formavamo con alcuni religiosi delle “segreterie” per animare i religiosi
dell’Opera di Maria. Molti religiosi conoscevano I'ldeale nelle Mariapoli e desideravano per questo
incontrarsi con noi per approfondire la spiritualita dell’'unita.

Questi incontri erano la grazia che si incarnava nella nostra vita religiosa. Andavamo a Roma, questo
si, hon appena potevamo, per mantenere viva la “fiamma”, in occasione degli incontri internazionali.
Chiara ci conquistava e ci trasformava.

Nella casa di Chiara

In uno di questi viaggi a Rocca di Papa, a causa del funerale di Igino Giordani, Andrea Balbo ofm,
Padre Novo, allora responsabile dei religiosi del Movimento dei Focolari, mi propose di andare al
Centro dei religiosi, la Segreteria internazionale che coordina la vita e le attivita dei religiosi
dell'Opera di Maria. Mi sembrava impossibile. Anche se gia stavo cominciando a capire che “le cose
possibili” le fanno gli uomini, mentre di quelle “impossibili” si “incarica” Dio direttamente.

In effetti '8 gennaio 1981 andai di nuovo a Rocca di Papa in compagnia di Vale, una delle prime
compagne di Chiara, che tornava a Roma da Madrid. Gia sull'aereo seppi che Chiara si sarebbe
riunita con il Centro dei religiosi pochi giorni dopo. E cosi avvenne. Fu il mio primo ingresso nella



casa di Chiara.

Lei aveva appena ricevuto la notizia della morte di Piero Pasolini, uno dei primi focolarini, avvenuta in
Africa in quello stesso mattino. Celebrammo insieme la santa Messa nella cappella privata e, di li,
passammo alla riunione. In quel piccolo salone ebbi finalmente la possibilita di comprendere quello
che dice il Vangelo circa 'ammirazione di coloro che vedevano in Gesu... il figlio del falegname. Ho
sentito Chiara dire che la semplicita & la caratteristica del Movimento dei Focolari. E vero. Fu quella
la mia prima impressione nell'incontrare Chiara cosi da vicino: la semplicita, la naturalezza, la
normalita.

Molte altre volte, vivendo al Centro dei religiosi per tredici anni, ho potuto sperimentare come le
parole di Chiara acquistavano per me il loro vero valore e mostravano la loro enorme profondita solo
dopo che ritornavo ad ascoltarle o a leggerle con piu calma. Come se la semplicita e I'"'umanita” del
contatto diretto e immediato avessero occultato, in quel momento, I'importanza del “divino” che
stava dietro.

Ancora adesso, a distanza di tanti anni, faccio la stessa esperienza, leggendo i suoi scritti 0
assistendo alla proiezione di un suo video. Uno si puo fissare anche solo in Chiara, tuttavia Chiara
significa un carisma, e il carisma e molto di piu. Non si finisce mai di abbeverarsi da esso.

Nell'ottobre di quell’anno '81, durante I'incontro dei responsabili di tutte le zone del mondo, Chiara
ci diede i famosi temi relativi all’'unita. Temi di fuoco! Parlo di alcuni fatti dei primi tempi del
Movimento come di “segni profetici”: i piccoli incontri nel Parlamento italiano, p. e., erano stati il
“segno profetico” di Umanita Nuova e del Movimento della politica; gli incontri con il Patriarca
Atenagoras avevano rappresentato il “segno” di un grande movimento ecumenico, ecc.

Nell'uscire da quella sala mi avvicinai a lei per salutarla a nome di tutti i religiosi. Lei si fermo e mi
disse: “Lei, Padre, deve dire ai religiosi che anche quelle volte che noi andavamo nei Collegi
Internazionali di Roma, anche quello era un segno profetico. Quindi, anche li arriveremo. E tutto si
fara”.

Chiara e le prime focolarine, in effetti, su richiesta e con il permesso dei loro superiori, negli anni ‘50
si erano incontrate con i giovani religiosi che studiavano nei Collegi Internazionali di Roma: un
“segno profetico” del successivo Movimento dei religiosi. Questa fede e questa “passione” me le
impresse Chiara, indelebili, nel cuore e nella mente: sostenere, animare, offrire ampiezza di orizzonti
alla nostra vita religiosa!



Quando, nell’estate del 2001, inviato dai miei superiori in Brasile, lasciai il Centro dei religiosi,
Chiara, in un incontro indimenticabile in Svizzera, con la sua abituale spontaneita e simpatia, mi
lancio una domanda che é tutta una sfida e una chiamata: “Adesso non perdiamo Padre Manolo,
vero?”.

Questo e quasi un suo testamento, personale, di una Chiara che mi accompagna sempre.
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