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Un giro per le vie dell’ex Saigon. La scoperta di un mondo che corre, che non conosce il
silenzio. Salvo nell’anima.

Saigon, cioe Ho Chi Minh City. Un nome che rievoca fantasmi nemmeno troppo lontani, che richiama
fasti coloniali e il crollo verticale delle illusioni della pax americana. Dal 1975 sono passati ormai
troppi anni per poter rievocare traumi e nostalgie dello scorso millennio. Resta solo da guardarla al
presente, questa metropoli avviata verso i dieci milioni di abitanti, senza preconcetti. E allora si trova
una citta che ha ancora molto di occidentale, ma che nel contempo non e ancora (0 non € piu) un
avamposto della accidentalita, colonialismo ribattezzato come liberalismo economico. Ma il business
c’e, e ben evidente: basta che non si faccia politica, basta che non si vogliano implicazioni religiose
agli affari intrapresi, ed ecco che tutto € possibile, e nessuna impresa rimane nel novero
dell'impossibile.

Francamente detto, non e che Saigon-Ho Chi Minh City sia una bella citta. Tutt'altro. Si fatica non
poco a trovarne I'anima, a sviscerarne la vocazione cosmopolita, a coglierne la sua fondamentale
tolleranza. Perché la citta & runorosa come poche, non sa nemmeno cosa sia il silenzio, oi
semplicemente cosa sia una pausa nel rumore che a volte diventa intollerabile. Si, puoi ammirare i
residui coloniali: la posta, la cattedrale neogotica, gli hotel sul lungofiume, qualche bella demeure a la
francaise; certo, puoi apprezzare invece il lato neocomunista, in dubbioso neoclassico, nel palazzo
presidenziale e nel museo dei residuati bellici. Ma cosi facendo non conoscerai Saigon-Ho Chi Minh
City. Per farlo devi farti coraggio e passare tre-quattro ore assiso nel posto del passeggero in uno dei
tre milioni di motorini che da qualche tempo hanno rimpiazzato le biciclette, e non sono ancora stati
sostituiti dalle auto (se lo si facesse, la citta dall'oggi al domani si bloccherebbe completamente!).

Insomma, si puo capire Saigon-Ho Chi Minh City studiando la fenomenologia del motorino vietnamita
e della mente dei suoi centauri. Motorini sui quali si puo salire da una a cinque persone: intere
famiglie li usano come mezzi di locomozione collettivi. Sui motorini, poi, si puo trasportare di tutto:
nulla & impossibile: cataste di legno, fascine di bambu, decine d’oche starnazzanti, frigoriferi e
lavatrici, como e divani, cani e gatti, alberi, biciclette, cavi per I'alta tensione, computer, materassi...

Bisogna poi studiare attentamente la guida, operazione che richiede non poco tempo e scrupolosita
nel cogliere i dettagli. Perché dapprincipio si viene colti da un totale smarrimento, non riuscendo a
ritrovare i nostri standard del codice della strada. Cosi le auto camminano a sinistra e le moto a
destra, ma da sinistra si puo entrare tranquillamente senza rispettare il flusso idraulico, direi cosi, del
fiume di motorini anche di una grande via di comunicazione. |l pertugio lo si trova sempre. E si puo
addirittura attraversare a piedi la piu caotica arteria, uscendone vivi e vegeti, per giunta. Pure le
biciclette hanno i loro diritti e i loro doveri, e cosi le auto che non possono passare col rosso, pena
trenta giorni di sequestro del mezzo, mentre i motorini possono farlo a certe condizioni, che peré non
ho capito.



E cosi via: anche nel caos ci sono delle regole da rispettare. Ancora, nello studio della
fenomenologia dei motorini di Saigon-Ho Chi Minh City si dovrebbe analizzare le forme, la cilindrata
e gli optional dei mezzi meccanici, il loro incredibile potenziale d'inquinamento, la tipologia e i colori
delle mascherine che uomini e donne usano non tanto per proteggersi bene o male dal diossido di
carbonio, quanto per evitare di prendere il sole, in quanto I'abbronzatura & detestata dai vietnamiti (e
soprattutto dalle vietnamiti), che vogliono sempre avere la pelle chiara.

E quindi solo sui motorini che la cittd comincia a muoversi, a prendere i colori delle infinite insegne,
ad aggrovigliarsi e annodarsi negli incredili cavi elettrici sospesi a mezz’'aria, a diventare giovane
come giovani sono la stragrande maggioranza dei centauri, a trovare sempre nuovi scorci di
meccanica originalita, a penetrare ancora a cavalcioni dei motorini nei mille e mille mercatini di frutta
e verdura, a scegliere un orologio di marca in cento e cento banchetti improvvisati sul ciglio delle vie
per un dollaro o poco piu, a sentirsi la testa scoppiare per le enormi quantita di diossido di carbonio
ingurgitate, a desiderare solamente di riguadagnare il porto di salvezza della propria abitazione, a
sognare il silenzio. Che a Saigon-Ho Chi Minh City esiste solo nellimmaginazione, o nell’'anima.
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