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Ancora 20 mila gli sfollati e 18 mila i disoccupati. Gravi incognite sul futuro, ma nella
precarietà emerge il senso del 25 dicembre. 

Sembra che non vada proprio, quest’anno, l’apprezzato torrone Sorelle Nurzia, produzione
artigianale aquilana. La polvere ricopre le multicolori confezioni nell’antica vetrina in legno
dell’ingresso del Caffé Europa, chiuso dalla tragica notte del 6 aprile. Corso Vittorio Emanuele, che
da piazza del Duomo attraversa il centro storico del capoluogo colpito dal sisma, è stato riaperto in
settembre. Restano invece chiusi e impolverati i locali di bar e negozi che si susseguono sotto il
portico della via centrale.

Gli edifici sono imbracati con tubi di metallo o assi di legno. Il silenzio è rotto da rumori di seghe
azionate da carpentieri. Il centro de L’Aquila è uno spazio fantasma. Tutto resta irreale.

Siamo ben lontani da una prima normalità e le attività produttive e commerciali restano fortemente
danneggiate. Lo sono andati a ricordare a Roma il 10 dicembre scorso i sindaci della zona mossisi
per protestare contro la prospettiva di vedere in scadenza a fine mese la sospensione del pagamento
delle tasse per tutto  il 2010.

Le persone che hanno perduto il lavoro non intravedono prospettive e l’imminente festività del Natale
non aiuta a recuperare sufficiente serenità. Neanche Guido Bertolaso è di migliore umore in questi
giorni. Ha dovuto prendere atto, dopo lo sgombero delle tendopoli, che non sarà possibile rispettare
la promessa fatta agli sfollati di consegnare una casa a tutti entro la fine dell’anno. Il capo del
dipartimento ha tuonato contro amministratori locali e imprese costruttrici che non hanno rispettato i
tempi, affermando di dar corso alla procedura di rescissione dei contratti con le ditte inadempienti.
Bertolaso sperava di fare un regalo di Natale a 5.500 persone. Potrà sistemarne solo 2.400. Il resto
nei mesi successivi.

Restano problemi e lungaggini burocratiche anche per le 10 mila famiglie che avevano chiesto
permessi e contributi per ripristinare la propria abitazione. L’emergenza permane. Anzi, si allarga al
rischio di infiltrazioni della criminalità organizzata, come evidenzia l’osservatorio di Legambiente e
Libera “Ricostruire pulito”, che punta l’attenzione anche sulla vicenda ad alta redditività della
rimozione delle macerie.

 

Ci siamo. Va già bene!

 

«Il fatto che ci siamo va già bene», commenta Patrizia Peroni, insegnante di educazione fisica
all’istituto tecnico per attività sociali del capoluogo. Insomma, la vita prima di tutto. E lei ce l’ha
ancora. La casa, a due passi dal centro, è invece scivolata verso valle. L’aveva acquistata sei mesi
prima della scossa micidiale e aveva pagato le prime tre rate di mutuo. Poi è iniziata un’esistenza da
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pendolare. «Sfollata sul litorale di Giulianova, 81 chilometri lontano, in albergo, a 50 euro al giorno.
Siamo in 20 mila sulla costa. Della vita in albergo non ne possiamo più. E ci manca L’Aquila. Mi
piace passeggiare in centro, anche se non c’è niente». Culla un sogno: «Perché non fanno anche qui
delle case in legno?».

La signora sa bene che i tempi per ritornare nella sua città saranno lunghi. E che «gli addobbi natalizi
in albergo sono una vera tristezza». La signora trascorrerà il Natale «rigorosamente a L’Aquila,
appoggiandosi agli amici». Poi sussurra: «Continuerà ad essere una giornata di intimità, di ritrovo,
anche se mancheranno gli amici cari che sono morti, e cercheremo di fare festa, perché ci siamo».

Il sisma, il dolore, la paura, lo stato di precarietà hanno accresciuto il desiderio di incontrarsi, di stare
assieme. La terra continua a tremare – qualche giorno fa ancora un colpetto rispettabile: 3,2 gradi
Richter – e la vicinanza del Natale invita a creare occasioni.

Il quartiere San Giacomo, periferia de L’Aquila, non è il centro storico, dov’è la loro casa lesionata.
E i coniugi Fusco ben lo sanno. Ma non sono dispiaciuti. «Non era vita in albergo, a Lanciano –
riferisce la signora Lidia –. Stavo uscendo di testa». Da fine settembre sono in affitto in questa
palazzina con tre appartamenti. «Mi auguro di tornare a casa nostra – interviene Roberto, il marito –,
è l’unico bene fatto con tanti sacrifici. Hanno detto entro cinque anni, non ci credo, ma spero lo
stesso».

Il Natale trascorrerà con i due figli, la nuora e i due nipoti. All’ingresso troneggia un elaborato
presepe. «Da un po’ di anni non lo facevamo. La casa era piccola. Il Natale ci aiuterà a sentirci più
vicini e meno sbandati. Vorremmo stare rilassati, ma sarà una rilassatezza apparente, perché non
riusciamo a vivere tranquilli».

 

Onna, 47 bifamiliari

 

Sino ad aprile era la strada esterna al paese, ora è quella che divide Onna distrutta dal complesso
delle 47 abitazioni in legno bifamiliari ad un piano dove sono sistemati i 308 abitanti del luogo più
falcidiato dal sisma, con i suoi 41 morti. Vialetti, piante, ordine e pulizia. La signora Dora apre
fiduciosa a chi suona alla porta. È soddisfatta della sistemazione. Non immaginava di poter passare
la stagione fredda in una casetta tanto confortevole. Il Natale è alle porte e vuole che sia una
giornata di serenità con tutta la famiglia.

Nella sua casa, la numero 94, ci offre un vin brulé Luigi Nardecchia Marzolo, pensionato, che abita
con la figlia insegnante. «Natale? Ce la sto a mette tutta per viverlo bene. Avevo una casa di 250
metri quadri, adesso sono in una di 50». Lungo sospiro e riprende: «Però nella disgrazia siamo
fortunati». Luigi abita proprio di fronte alla nuova chiesetta in legno donata dalla Provincia di Trento,
realizzata dai volontari della Val di Sole e inaugurata ad inizio dicembre. È un regalo natalizio
apprezzato dalla gente del paese. La giovane signora Tiziana lo conferma.

 

Sentirsi comunità
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Il sisma ha fatto riscoprire l’importanza di luoghi, simboli, tradizioni (i presepi viventi, tra il resto) per
sentirsi comunità. Non basta abitare in uno stesso spazio. Tanto che, mentre l’arcivescovo Molinari
aveva detto sin dall’inizio: «Prima le case, poi le chiese», adesso da più parti – sinistra compresa,
come evidenziato da l’Unità – si reclamano chiese. Non c’è più religione!

In vista del Natale, a fine estate, nelle 140 parrocchie fu assicurata una “casa” per il nascituro Gesù.
Alla prova dei fatti, il Vangelo resta attuale: «Non c’era posto per lui». Solo 29 chiese sono state
messe in sicurezza per consentire le celebrazioni natalizie, mentre sono sette (su 40 previste) quelle
prefabbricate – la prima nella frazione di Cansatessa –, alcune delle quali realizzate nei nuovi
quartieri del piano case a Pile, Cese di Preturo, Sant’Elia e Bazzano.

Abitati nuovi di zecca ma che rappresentano una frammentazione e una dispersione di persone,
relazioni e consuetudini sociali che impoveriscono la nuova esistenza e ne rendono precario il senso.
Da qui, l’esigenza anche di chiese. Altrimenti i disorientati terremotati finiscono per convergere
unicamente nei nuovi templi del consumo, in quei “non-luoghi” che sono i centri commerciali (lindi e
luminosi come L’Aquilone), i più pronti a mettere su addobbi e insegne natalizie. «Abbiamo bisogno
d’altro che di questa mediocrità da baraccone», sentenzia Patrizia Peroni.

Il terremoto qui ha scavato in tutti. Le esigenze profonde, con il trascorrere del tempo da quelle 3,32
della notte del 6 aprile, stanno venendo sempre più alla luce. E il Natale, questo Natale costituisce un
momento speciale. Impreziosito da un segno ad inizio dicembre.

Durante i lavori di ristrutturazione della chiesa medievale di san Pietro, a Coppito, frazione de
L’Aquila, le lesioni create dal sisma sugli strati d’intonaco hanno permesso di scorgere macchie di
colore. Ne è venuto fuori un affresco cinquecentesco: Maria guarda Gesù in fasce tra pastori
adoranti. Un augurio imprevisto per i terremotati.

 

_______________________________________________

 

L’arcivescovo Molinari

 

Nel cuore la speranza

 

«Sul piano personale mi sento uno che sta vivendo una seconda vita, perché sono scampato al
terremoto per miracolo. Quindi chiederò a Gesù Bambino che mi conservi un animo di bambino e un
cuore semplice», confida mons. Giuseppe Molinari, arcivescovo de L’Aquila.

 

Con che stato d’animo la gente aquilana vivrà un Natale decisamente diverso?
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«La nostra gente lo ha già dimostrato: dignità, forza interiore, fedeltà alle proprie radici cristiane e
gratitudine per tutti quelli che ci hanno aiutato. Anzi, spesso questa prova ha portato la gente a stare
più vicina. Molti me l’hanno detto: il terremoto è stato una grande tragedia, ma ci ha costretti a stare
insieme e abbiamo riscoperto il piacere di aprirci agli altri.

«Il Natale è una festa bellissima per tutti, però il cristiano non si ferma al folclore, alla poesia, al
sentimentalismo, va alla radice, alla grande verità che Dio è entrato nella nostra storia».

 

Gli aquilani si aspettano qualcosa di particolare da questo Natale?

«Si augurano un accordo tra tutte le istituzioni perché la ricostruzione avvenga in modo rapido e
trasparente, e si provveda al problema del lavoro. Se manca il lavoro, è difficile che la gente raccolga
l’invito a rimanere».

 

Ma per chi ha fede come sarà vissuto questo Natale?

«Che la croce non è l’ultima pagina della storia, ma c’è la risurrezione. Non c’è risposta alla nostra
tragedia, ma, come dice Paul Claudel, Gesù non è venuto a spiegarci la croce ma a distendersi sulla
croce. Però, accettando Gesù Cristo, uno sa che anche la sofferenza più grande non è senza
significato. Ecco perciò che, anche nel contesto della tragedia del terremoto, il Natale porta luce,
speranza».

 

Un episodio consolante?

«Più che un episodio, la tanta, tanta gente incontrata in questi giorni che mi ha detto: “Coraggio! Per
me è importante che ci sia la Chiesa, che ci sia il vescovo, che ci siano i sacerdoti”. Me l’hanno
detto anche persone che sembravano lontane dalla Chiesa».

 

_______________________________________

 

Il sindaco Cialente

 

Addosso tante preoccupazioni

 

Che sapore ha questo Natale per gli aquilani?
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«C’è la voglia di ritrovarsi, quindi si sta cercando ogni occasione per vivere insieme, anche attorno ai
simboli del Natale, come il presepe allestito in centro. Anche nelle famiglie si sta cercando di
sistemare un alberello, un piccolo presepe nelle case di fortuna. Allo stesso tempo c’è una grande
tristezza, perché le famiglie sono divise, perché abbiamo tuttora un terzo della popolazione, circa 30
mila persone, fuori città. Inoltre si addensano nubi pesanti, perché sino al 31 dicembre non sapremo
se viene accordato il rinvio delle tasse. Poi abbiamo 18 mila lavoratori in cassa integrazione. È un
Natale non facile, ma è Natale, per cui cercheremo di viverlo nel suo significato di speranza».

 

 Come sindaco cosa augura?

«Auguro che la comunità continui a vivere ciò che sta sperimentando: riscoprirsi molto comunità per
superare il dolore».

 

Con che spirito vivrà il Natale?

«Ho addosso tante preoccupazioni, non so come l’affronterò. Cercherò quel giorno, se possibile, di
riunire tutta la famiglia. Quella di mia moglie è numerosa, io ho solo mio padre e mio fratello. Di solito
facevamo Natale in una quarantina di persone, ma quest’anno non abbiamo un posto dove stare
tutti. Vedremo come fare ma dovrà essere comunque Natale».
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