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E accaduto a Saint Petersburg, una localita della baia di Tampa, nel Golfo del Messico. Quel 4 luglio
2003 il signor Dan Smith, gettando un sguardo nel porticciolo davanti alla sua casetta, fu attirato da
una bottiglia che galleggiava a pochi metri dalla riva. Sembrava... anzi si, era proprio una bottiglia di
Pepsi Cola. Un rifiuto come tanti, abbandonato in mare da gente maleducata? Ne aveva tutte le
apparenze... Ma al signor Smith, dotato ancora di buona vista, sembro che quella bottiglia non fosse
vuota, ma contenesse qualcosa. Decise percio di recuperarla, prima che le onde la risospingessero
al largo.

Corse percio nella rimessa dietro casa e ritornd con una lunga canna da pesca, aiutandosi con la
guale riusci a far avvicinare la bottiglia. Una volta avutala tra le mani, noto in trasparenza un foglietto
arrotolato, che il tappo ben sigillato con del nastro isolante era riuscito a mantenere all’asciutto per
chissa quanto tempo.

Divorato dalla curiosita, il signor Smith ripenso alle storie di tesori di pirati delle sue letture giovanili e
si affretto a srotolare quel foglietto ingiallito. Con grande sorpresa (e diciamolo pure, emozione) lesse
guesto scritto a matita, vergato con calligrafia infantile.

«27 dicembre 1984. Chiunque trovera questa lettera e pregato di farmelo sapere. Grazie». Firmato:
«Roger Clay, sette anni». Seguiva l'indirizzo dei genitori a Fairfield, nell’'Ohio.

Il signor Smith sorrise e provo a immaginare cosa avrebbe provato quel bambino, ora adulto (erano
passati 19 anni), sapendo che qualcuno aveva ritrovato il suo messaggio. Quanto a lui, era
pensionato e non aveva impegni particolari; per di piu era tempo di vacanze: arrivare a capo di quella
traccia sarebbe stato un originale diversivo.

Innanzitutto cerco di mettersi in contatto telefonico con i Clay, basandosi sull'indirizzo di Fairfield.
Purtroppo li non risultava alcuna famiglia con quel cognome «Niente di strano — penso —, in tutto
guesto tempo avranno di sicuro traslocato».

Questo primo ostacolo, invece di scoraggiarlo, lo stimolo a continuare il gioco. Gli venne in mente
allora di segnalare I'episodio ad un giornale locale di Saint Petersburg. Avrebbero pensato quelli
della redazione a rintracciare I'autore di quel messaggio infantile.

E non sbagliava! Pochi giorni dopo, infatti, i coniugi Clay venivano segnalati proprio in Florida, dove
stavano passando le vacanze a Seminole, a pochi chilometri dal luogo in cui era stata trovata la
bottiglia. A questo punto fu facile a Smith procurarsi il loro numero di telefono.

La notizia di quel ritrovamento fu per i Clay come un fulmine a ciel sereno. A sua volta Smith venne
informato dai genitori di Roger che il 10 luglio del 1998, poco dopo aver compiuto 21 anni, il giovane



era rimasto ucciso in Ohio in seguito ad un incidente stradale.

Colpito dalla notizia, il nostro amico si senti in dovere di recarsi di persona dai Clay, per restituire loro
guel significativo documento appartenuto al loro ragazzo.

L’incontro — era il 10 luglio — fu dei piu commoventi, com’era facile immaginare. Mamma Lisa e papa
Roger, che portava lo stesso nome del figlio, non si saziavano di rileggere quel foglietto ingiallito,
scampato a chissa quante peripezie e tempeste, tanto frequenti nel Golfo del Messico.

«E incredibile — commentavano i due in presenza di un signor Smith commosso quanto loro —. Chi si
ricordava piu dell’episodio della bottiglia? Il fatto poi che lei ce I'abbia riportata proprio
nell’anniversario delle morte di nostro figlio & ancor piu straordinario. E come se il nostro Roger
volesse ricordarci che non ci ha lasciato, che & sempre accanto a noi».

Cosi, per la prima volta dopo cinque anni, 'angoscia con cui i Clay rivivevano quella data dolorosa
veniva mitigata da poche righe scritte da un bambino di sette anni che amava i sogni e I'avventura.
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