Il pane d'oro e la paura del contagio
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Pur al confine con I’Afghanistan, il Paese centrasiatico rimane stabile. Tra crescita del
turismo e timori di infiltrazioni fondamentaliste.

Qui vige un vero e proprio culto del pane. Un pane sempre rotondo, che ai profani potrebbe
sembrare dappertutto uguale: rialzato sui bordi e costretto da un “timbro” chiodato a non lievitare al
centro. In realta e assai diverso da citta in citta: soffice o croccante, secco o unto, lievitato o azzimo.
In ogni caso e tra i pani piu belli mai visti. E 'Uzbekistan & un po’ come il suo pane, rialzato ai bordi
per impedire contaminazioni e infiltrazioni, mentre al centro il Paese fatica a lievitare, costretto com’e
a pagare la propria indipendenza con uno sviluppo dalle ali tarpate e con una forte corruzione, senza
scordare I'eredita comunista della monocultura del cotone, che ha distrutto quello che era chiamato
una volta il “giardino dell’Asia”. Un Paese di contraddizioni, dunque. Ma in Uzbekistan, comunque,
non si vive poi cosi male.

Religiosita e commercio

Bisogna fermarsi nella capitale, Tashkent, per capire come vanno le cose in Uzbekistan. Qui, infatti,
ha sede non solo il potere politico di Karimov, uno dei pochissimi leader dell’epoca comunista
rimasto ancora al potere, dopo I'abdicazione di Fidel Castro; ma pure la religione islamica ha la sua
culla qui nella capitale distrutta dal terremoto del 1966. Attorno al mausoleo di recente restaurato di
Kaffal Shashi — filosofo, poeta e medico del X secolo —, delle donne s’impiastricciano il volto con la
polvere raccolta attorno alla tomba, nella speranza di arrestare il corso degli anni e il decadimento
fisico. Qui vive e opera il gran mufti, che dirige un Islam “alla sovietica”, funzionale al potere politico
e tuttavia dal volto conciliante. Se I'Uzbekistan non e stato preso nel girone infernale dei talebani, cio
e certamente dovuto anche all’opera del gran mufti di Tashkent. Oltre al fatto, come scriveva Tiziano
Terzani, che «gli uzbechi sono tradizionalmente ligi al potere e noti per la loro apatia politica». «<Ma e
innegabile che I'lslam sia stato I'elemento unificatore dell’Asia centrale e che continuera a esserlo»,
mi dice il gran mufti in persona, Shaykh Abdurahman Bakhromov, incontrato per caso nella “sua”
cittadella. E aggiunge: «ll Paese € musulmano, ma tutte le religioni qui da noi sono ben accette,
come é successo in queste terre dai tempi di Tamerlano». Che anche qui qualche centinaia di
migliaia di persone le aveva sgozzate...

Santita e peccato

Bisogna invece passare qualche giorno a Bucara, una delle citta sante dell’'lslam, per capire gli
uzbechi. Nella deambulazione casuale per le vie della citta non ufficiale, tocco con mano la bonta di



guesta gente, la loro accoglienza senza calcoli. Ho una surreale conversazione metafisica, sul Cielo

e sulla Terra, su Dio e la morte, sulla grazia e sul peccato (che qui a Bucara non manca!) a semplici
gesti, con tre vecchietti seduti dinanzi a una delle centinaia di moschee e madrase di cui la citta &
composta. Non saprei ripeterla, questa conversazione, ma so che ha parlato ai nostri cuori e alle
nostre anime. Il fatto & che nella peregrinazione (questo € il termine giusto) per le vie di Bucara, ci si
imbatte in mille e mille sorprese “sante”, sin nei muri che nelle persone. E vero, a parte qualche
monumento piu noto, il resto della citta non & che versi in buone condizioni e non penso che sia poi
cambiato molto dai tempi di Ella Maillart, che aveva definito Bucara «la citta dei morti». Si, & ancora la
citta dei morti, ma con una buona propensione alla vita, proprio per il suo costante confronto con la
fine della vita. E la memoria di chi fu.

Bellezza e sovieticita

Samarcanda é invece il cuore della bellezza uzbeca: il Registan, lo Shah-i-Zinda, la moschea di Bibi
Khanoum... Capolavori dell’arte dei timuridi e dei persiani deportati da Tamerlano. Samarcanda e
anche la citta in cui I'eredita sovietica ha lasciato pesanti condizionamenti. Ma nel contempo,
bisogna dirlo, ha liberato questi popoli da atavici condizionamenti. Il rapporto tra danni e benefici e
discusso. La societa uzbeca appare almeno in parte schizofrenica, con I'anima divisa in due: una
che guarda ancora a Mosca, I'altra a quest’Asia centrale che — come tutte le terre di mezzo — trova
la sua identita nella non identita delle terre di frontiera.

L'Uzbekistan cerca pragmaticamente di mantenere un certo equilibrio tra i “grandi”, vicini e lontani.
Ad esempio, agli Usa aveva concesso d’installare una base militare nel 1998, per sostenere le
operazioni in Afghanistan; ma poi, di fronte alle richieste Usa di un’indagine internazionale sui
metodi della polizia di combattere il fondamentalismo, nel 2005 ha ritirato il suo consenso e gli Usa
hanno ripiegato sul Kirgizistan. Anche i russi cercano ora di riavvicinarsi, ma Kamirov e i suoi non
cedono alle sirene dei miliardi di dollari promessi. Infine, va sottolineata la grande amicizia che c’'é
con la Corea del Sud, mentre I'India vorrebbe mettere un piede in Uzbekistan...

Agricoltura e fondamentalismo

La Valle di Fergana e una sorta di proboscide dell’'Uzbekistan, mutilata pero di ampie parti rimaste al
Kirghizistan, propaggine geografica dello stalinismo all’apice della paranoia del divide et impera.
Sicuramente e la regione piu fertile di tutto il Paese. Qui si incontra un numero maggiore di veli
islamici e i controlli di polizia si fanno piu serrati, perché la regione & notoriamente la piu “sensibile”
ai messaggi fondamentalisti dei wahhabiti. Ad Andjian nel 2005 c’e stata una strage di cui
pochissimo si sa. E ad Ozgon, appena al di la della frontiera, nel 1990, varie centinaia di persone
rimasero uccise per misteriosi scontri interetnici.

A proposito, Kokand & un buon osservatorio per capire la gente uzbeca. Uzbeca, cioe... La ragazza
che gestisce il banco dell’albergo ha gli occhi a mandorla: «Sono uzbeca al cento per cento», mi
dice. Il guardiano, invece, & somaticamente turco, nessun dubbio: «Sono uzbeco al cento per cento».



E la donna che gestisce il bazar di souvenir & bionda e lentigginosa: «Anche lei uzbeca al cento per
cento?». «Certo, ha dei dubbi?». Ne ho. E cosi scopro che la prima ha radici in Kirghizistan. Il
secondo viene dal Turkmenistan, ma ha un cinquanta per cento di sangue tagico. E la terza € russa
per meta, kirghisa e kazaka per un quarto. Tamerlano aveva avviato nel XVI secolo una vera
globalizzazione ante litteram: dalle sue spedizioni tornava con decine di migliaia di prigionieri, che
integrava in patria. E la Via della seta facilitava transazioni sia commerciali che umane.

Cosi qui in Uzbekistan, malgrado improvvise vampate di rivalita etnica, la convivenza interetnica é
norma. Non servono grandi studi per capirlo: basta trattenersi un’ora nel bazar di una qualsiasi citta

per percepirlo.

Michele Zanzucchi

Pochi, ma decisi

Intervista al vescovo cattolico di Tashkent che conosce per nome tutti i suoi fedeli.

Nei locali del vescovado in un basso edificio sottostante la chiesa del Sacro cuore a Tashkent,
intervisto il vescovo locale, mons. Jerzy Maculewicz, polacco. La sua affabilita e la sua disponibilita
tradiscono la sua origine francescana. «Questi popoli dell’Asia centrale — mi conferma — sono aperti
e accoglienti. Hanno culture che non entrano subito nel concreto delle faccende, ma pospongono
I'attivismo alla gentilezza, al “perdere tempo” assieme».

E ancora forte I'influenza sovietica?

«ll popolo uzbeco € felice di aver trovato la sua indipendenza. Nello stesso tempo, soprattutto per via
della difficile situazione economica, ma anche per la complessita etnica del Paese, non pochi
vorrebbero tornare alle “sicurezze” del periodo sovietico. La liberta difettava, ma all’epoca la
sussistenza era garantita».

Il pericolo fondamentalista é reale?

«Tra i talebani c’erano e ci sono uzbechi: i confini tracciati nella zona sono artificiali e non
corrispondono alle “mappe” etniche. Comunque di polizia ce n’e tanta per le strade e i controlli
vengono fatti costantemente. Al confine c’é una vera e propria barriera, € impossibile penetrarla. |
fondamentalisti 0 sono in carcere 0 sono espatriati».



Grande influenza sembrano avere anche Turchia e Cina.

«Dopo la rivoluzione del 1991, turchi e arabi volevano entrare in Uzbekistan, usando scuole e
moschee: la legge contro il proselitismo ha percio preso di mira innanzitutto loro, ancor prima dei
cristiani. E innegabile tuttavia che il Paese abbia relazioni privilegiate con la cultura turca, come
testimonia la sua stessa lingua. | cinesi, invece, non hanno con gli uzbechi queste tradizioni culturali,
ma in questo momento stanno penetrando economicamente nel Paese: quasi il cinquanta per cento
delle merci proviene ormai dalla Cina. Politicamente I'influenza € minore».

Parliamo un po’ della Chiesa cattolica...

«E molto giovane. Il primo sacerdote & arrivato nel 1987, veniva dalla Ucraina. Nel 1991, partiti quasi
tutti i tedeschi, e arrivato il primo francescano, a Tashkent. In poco tempo sono state registrate le
parrocchie della capitale e di Fargana, mentre piu tardi sono state avviate le attivita a Samarcanda,
Urgench e Bucara... Nel 1997 Giovanni Paolo Il volle affidare i Paesi dell’Asia centrale ciascuno a un
ordine religioso. | conventuali ricevettero I'Uzbekistan. Ora sono una decina i francescani polacchi
qui presenti».

Come “comincia” una comunita? «Da una famiglia o da una o due persone che desiderano
conoscere meglio la Chiesa cattolica. Cosi sono nate le prime comunita quando ancora c’erano
numerosi battezzati, anche se non legati alla Chiesa. Poi, dopo la rivoluzione del 1991, e cominciato
un esodo impressionante dei russi e degli “stranieri”, cosicché le nostre chiese si sono svuotate. Ma
ogni anno ci sono nuovi battezzati, provenienti in massima parte da coloro che il comunismo aveva
lasciato senza fede».

Come sono i rapporti con gli ortodossi?

«Purtroppo non sono eccezionali. A livello ufficiale non ci sono rapporti. A livello personale, invece,
esistono e sono proficui».

E col mondo musulmano?

«La Chiesa cattolica € un piccolo seme che da frutto in un Paese musulmano. Questa ¢ la realta che
noi accettiamo di buon grado. Non dobbiamo dare messaggi di proselitismo, e soprattutto non
dobbiamo attuarlo. Siamo accanto ai musulmani, non siamo contro di loro: possiamo convivere e far
gualcosa di utile assieme».

Come si prospettail futuro?



«Mi accontento per ora di essere uno dei pochi pastori che possono dire di conoscere tutte le proprie
pecorelle per nome! Non penso che presto ci sara una comunita cattolica di dimensioni

ragguardevoli. Dobbiamo essere autentici testimoni di Cristo, dobbiamo essere credibili con la nostra
fede».
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