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 Esistono vari modi per lasciare il segno in un mondo effimero e volatile come quello delle canzoni. Si
può giocar tutto sulla forza della melodia, come fecero i Beatles, o pestar duro sul pedale
dell’energia come gli Stones e i loro variegati fratelli di stile; oppure far propria la lezione di
Springsteen e degli U2 e puntar tutto sulla passione; o ancora, come Dylan e le centurie di
cantautori, affidarsi alla forza delle parole. Eirik Bøe e Erlend Øye fanno base in quel di Bergen, una
deliziosa cittadina adagiata tra i fiordi della Norvegia. E nella loro formula espressiva c’è un po’ di
tutto questo, miscelato con una grazia, una purezza e un’essenzialità davvero rare.

I Re della convenienza hanno appena pubblicato il loro terzo album, Declaration of Dependence
(Virgin), un disco meraviglioso nella sua semplicità. «Vogliamo dare all’idea di dipendenza
un’accezione positiva –spiegano –. Per secoli l’indipendenza è stata la cosa da inseguire a tutti i
costi, ma ci sono occasioni in cui essere dipendenti da qualcuno è una bella cosa». La dipendenza di
cui parlano è ovviamente quella che regola il loro rapporto umano ad artistico, quella di una coppia
così complementare da portare subito alla mente quella celeberrima di Simon & Garfunkel,
certamente il loro principale modello di riferimento stilistico. «Siamo l’opposto per molti versi – dice
Eirik –. Fra noi ci sono stati conflitti, abbiamo caratteri ed interessi diversi, ma abbiamo discusso così
tanto negli ultimi anni che finalmente sappiamo come trattarci». E il risultato sembrerebbe confermare
in pieno l’antico teorema beatlesiano, laddove l’addizione dei singoli talenti risulta alla fine ben
superiore alla somma algebrica delle rispettive individualità.

Da qui anche il titolo di questo album, costato due anni e mezzo di lavoro, dove l’amicizia fra i due
s’incarna e risplende in una dozzina di brani di straordinaria intimità, ma anche dotati di grande forza
comunicativa. Le spezie e gli impasti vocali folk-rock dei Sessanta incrociano delizie bossanova,
ballate limpide come i cieli della loro terra e chete proprio come l’acqua dei loro fiordi: ibridi sospesi
tra la mitezza dei laghi di montagna e l’immensità del mare. Eppure – qui sta una delle peculiarità più
originali dell’album – queste sono tutt’altro che canzoni “mosce”; anzi, per usare le loro stesse
parole questo è «il disco pop più ritmico che sia mai stato fatto senza usare né percussioni né
batteria».

L’accoppiata norvegese dunque si conferma come una delle realtà più particolari, moderne, e
preziose del folk-pop europeo, anche perché le loro canzoni sottintendono un’ecologia della musica
di cui c’è davvero un gran bisogno in questi tempi di plastiche pop tanto omogeneizzate quanto
banali. Insomma, un album da includere assolutamente tra i dischi più belli dell’anno.
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Wilco (the album)   (Nonesuch)

Jeff Tweedy e soci hanno sulla groppa quindici anni di carriera poco rumorosa, ma in costante
ascesa. Questa loro ottava avventura in sala d’incisione è un disco coi fiocchi, quasi un Bignami del
rock a stelle e strisce di questi ultimi trent’anni. Gli undici brani irradiano l’aura di una “classicità”
rockettara le cui radici affondano nelle lezioni dylaniane e di Neil Young, ma anche una personalità e
un carisma da risultare a loro volta un marchio di fabbrica e un modello di riferimento. Il sestetto di
Chicago sa coniugare l’energia tipica di certo rock americano (i Rem, tanto per citare i colleghi più
illustri) a un gusto per la melodia che ha invece tutta l’immediatezza e l’eleganza vocale del miglior
pop. 

 

Kantango

Ida Y Vuelta

(Microcosmo)

Un disco cosmopolita che mette insieme gli aromi sempreverdi del tango argentino e la canzone
napoletana, Africa e Brasile, e ancora jazz, folk multietnico, modernismi elettronici. Ospiti illustri come
Lura e Richard Galliano impreziosiscono uno dei migliori album di world-music di questi ultimi mesi.
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