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Celebrata con generale soddisfazione la scomparsa del tormentone unico, archiviata tra gli squilli dei
telefonini d’ultima generazione la consueta messe di latinismi da spiaggia, riesumati i neuroni
sopravvissuti all’afa e all’insipienza dell’etere radiofonico, il Belpaese discografico è finalmente
pronto ad una nuova esaltante stagione di collassi.

L’ultimo codice rosso arriva da una ricerca inglese. Parola d’ordine: streaming. Per quei pochi vetero-
consumatori che non lo sapessero, lo streaming è quell’operazione che consente di ascoltare la
musica via Internet senza doverla scaricare nei propri I-pod o nei propri computer. A differenza del 
down-load che consente di acquistare album e canzoni direttamente dalla Rete, lo streaming è
gratuito, poiché trattasi di ascolto e non di acquisto. Da qui un altro passo verso l’ennesima
mutazione transgenica del mercato della musica, almeno nel senso fin qui conosciuto e praticato.  

La storia della discografia è fatta di pochi epocali passaggi, riassumibili in un solo paragrafetto: dai
paleolitici 78 giri del primo Novecento, ai 45 e 33 giri dei Sessanta, quindi il passaggio dell’era
digitale e dei cd dalla metà degli anni Ottanta, e a seguire, l’avvio della definitiva virtualizzazione del
prodotto canzone con l’avvento dei file mp3. Meno di un secolo per quattro rivoluzioni che hanno
cambiato la società umana forse molto più di tante altre, e se non altro, in modo assai meno
sanguinoso.

Bene. Con lo streaming nulla di tutto ciò è più necessario: poiché ormai tutta la musica del mondo è
sempre nell’aria, in una sorta di immensa discoteca galattica sempre aperta, e soprattutto capace di
raggiungerci ovunque noi siamo: dunque non c’è più alcun bisogno di comprarla la musica, né di
possederla; non c’è più né un dove, né un cosa, né un quando a mettersi in mezzo.

 

Ovviamente so bene di scrivere cose tanto astruse per un settantenne quanto ovvie per un
sedicenne. Ma è così che da sempre funziona la tecnologia. E la ricerca inglese, guarda caso, ci dice
che già due adolescenti su tre oggi ascoltano musica in streaming praticamente ogni giorno. Certo,
siamo ancora agli albori della nuova era, ma altri dati aggiungono indicazioni dell’aria che tira e della
sua direzione: fino a qualche tempo fa il 42 per cento di questi ragazzi scaricava musica illegalmente,
oggi la percentuale è scesa al 24 per cento.

Ormai si trova tutto su Youtube e Spotify (un nuovo sito dove la musica “si paga” ascoltando uno
spot pubblicitario di pochi secondi), o nella miriade di web-radio che popolano la Rete: giusto per
darvi un’idea, la più famosa, Last.fm, conta su 300 milioni di iscritti in tutto il mondo. Ed ovviamente
anche qui lo streaming impera.

E i discografici? I pochi sopravvissuti alla strage si convertono. Ovviamente non a una concezione un
po’ meno mercificata del prodotto canzone, ma riciclando in mille modi il proprio modus operandi:
videgiochi e pubblicità, merchandising e cellulari. E quanto allo streaming, si consolano col fatto che
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almeno gli consente di risparmiare sulle copie promozionali da spedire ai recensori...

E la musica, e gli artisti? Beh, quella e quelli ancora degni di tale nome sopravviveranno in qualche
modo, metabolizzando quest’ennesima rivoluzione come han fatto con tutte le altre. Vi terremo
aggiornati.

 

 

CD NOVITA’

 

Elvis Costello

Secret Profane & Sugarcane 

(Universal)

 

L’altro Elvis è dalla fine dei Settanta uno dei cantautori più personali, originali e raffinati del
panorama britannico. Emerso dal gran bazar della new-wave ha via via emancipato il proprio stile
prendendo sempre più le distanze dai banalismi del pop-rock. Oggi torna ai vecchi amori (il country in
primis, ma anche lo zydeco il blues e il rockabilly) che fecero di album come “Almost blue” e “King of
America” delle delicatessen per palati raffinati. Un ritorno al passato (suo e della musica popolare a
stelle e strisce) molto ben prodotto da T.Bone Burnette nel segno di una nostalgia acusticheggiante
così retrò da sembrare post-moderna...
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