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Viaggio in Ladakh, un lembo di Tibet preservato in India. Un’immersione nella bellezza,
nell’essenza della vita e dei bisogni veri dell’uomo. 

Tre anni fa attraversai con cinque amici la parte centro-sud del Tibet, pedalando da Lhasa a
Kathmandu (capitale del Nepal), 1200 chilometri di fatica fisica ed estasi spirituale portate quasi
all’estremo. Quei paesaggi, quella luce di atmosfera rarefatta, quelle persone semplici, povere e
sorridenti, mi sedussero l’anima, aprendomi l’intelletto a considerazioni più ampie, a meditazioni di
una chiarezza e stupefazione mai prima sperimentate.

Purtroppo, la tirannia esercitata sul Tibet dalla Cina (che lo occupa dal 1949) impedisce quasi ogni
libertà di movimento e, di conseguenza, anche i rapporti con la popolazione locale sono
forzosamente limitati, sottoposti al vincolo riduttivo del sospetto, della reciproca lontananza. I tibetani
non possono manifestare liberamente la loro cultura, le loro tradizioni, la loro lingua, la loro fede.
Così, la gloriosa e più che millenaria religione lamaista è compressa, mal tollerata, vissuta quasi in
clandestinità.

 

Al ritorno, sentivo l’urgenza di visitare un Paese dove il buddhismo fosse praticato in piena libertà e
con assoluta franchezza. Nell’autunno del 2008, mercè un viaggio organizzato dall’amico Nico
Valsesia di Borgomanero, io e altre diciannove persone abbiamo potuto conoscere il Ladakh, il suo
mondo arcano, favoloso e magico, di assoluta profondità morale e spirituale.

 

Il Ladakh è una regione dello Stato indiano di Jammu e Kashmir, a maggioranza musulmana, di cui
rappresenta la parte buddhista, un lembo di Tibet miracolosamente rimasto al di qua della frontiera
cinese, perciò autonomo e tutelato dalle autorità di Nuova Delhi nella sua specificità culturale,
linguistica e religiosa. Arroccato in una delle zone più remote e inaccessibili del pianeta, fra
l’Himalaya e il Karakoram, il Ladakh (letteralmente: “paese degli alti valichi) è come un’isola di pace
e tranquillità, spersa in un mare di feroci tensioni politiche e religiose. Ancora per quanto resisterà, è
difficile dire, perché ai confini premono sempre più violentemente conflitti e odi secolari, che
rischiano, ad ogni nuova ondata, di travalicarne le altissime cime che lo difendono e inondarne di
risentimento e di sangue le desertiche e stupefacenti vallate.

Incuneato fra India, Pakistan e Cina, il Ladakh si trova, suo malgrado, in uno degli snodi strategici e
militari più delicati e a rischio, dove confliggono e sempre più spesso deflagrano follie
pseudoidentitarie ed interessi della più varia natura. Per ora il pericolo di un tracollo sembra essere
stato evitato, la situazione pare essere sotto controllo, ma il futuro dell’intera regione è quanto mai
incerto e imprevedibile.
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Per fortuna, ho potuto visitarlo adesso questo Paese benedetto dal cielo e tutelato dall’intelligenza
dell’uomo, prima che le sirene armate del turismo di massa lo devastino in modo irreparabile! In
bicicletta, abbiamo attraversato le principali vallate (Indo, Shyok, Nubra), visitato la capitale Leh
(purtroppo, ormai quasi del tutto sfigurata dalla pesante invasione di motori rumorosi e inquinanti, con
relativo codazzo di negozi e commerci in perfetto stile consumista occidentale), siamo entrati nei
cortili di monasteri antichi e preziosissimi (Thiksay, Hemis, Shey, Lamayuru, Diskit, Alchi, eccetera),
abbiamo contemplato ad occhi sgranati i capolavori dell’arte lamaista (affreschi, statue, gioielli,
tappeti, stendardi, eccetera), abbiamo conversato con saggi e sereni monaci buddhisti, abbiamo
incontrato decine di umili persone (pastori, mercanti, operai), ci siamo immersi in una natura così
straripante e meravigliosa da lasciarci letteralmente storditi, abbacinati, soggiogati.

Valli che si alzano ad altopiani battuti dai venti, a passi oltre i 5 mila metri, dove l’unico confine
imposto allo sguardo sono montagne intorno e oltre i 7 mila metri, lucenti di ghiacciai e nevi perenni,
intorno alle cui pendici pascolano yak lenti e mansueti come statue di carne e di pelo. Per grazia,
abbiamo potuto dormire sotto stellate gelide e trasparenti come le sfere celesti aristoteliche, ad un
braccio soltanto dal cielo più scuro e profondo. Ci siamo riaccostati all’essenza della vita e dei
bisogni veri dell’essere umano, comprendendo – non solo a livello intellettuale, ma attraverso una
dura implacabile esperienza concreta e personale – di quante colpe e di quanti miserabili vizi noi, che
abitiamo per caso le parte ricca del Pianeta, siamo preda e indifferenti idolatri.

 

I ladakhi sono persone povere, ma non misere. Hanno il necessario per poter vivere dignitosamente
in rapporto simbiotico e speculare con gli elementi di natura, natura verso la quale nutrono un rispetto
e un’attenzione esemplari. La loro fede è semplice, spontanea, istintiva, priva di sovrastrutture
ideologiche, che dall’intimo dei cuori si espande per ogni fibra del corpo palesandosi in atteggiamenti
di estrema gentilezza e cordiale disponibilità. Non ti chiedono nulla. I bambini, vivaci e curiosi, sono
fanciulli ben educati e composti, già fin da piccolissimi condotti dai genitori e dagli anziani della
comunità, lungo le impervie vie del dharma. Le donne, bellissime e libere, con sguardi luminosi e mai
sottomessi, ma nemmeno di sfrontata esibizione o arroganza, camminano ritte e orgogliose, ornate
con stupendi gioielli e multicolori abiti tradizionali. Gli anziani, ritenuti ancora depositari di una
saggezza insostituibile e sacra, trascorrono le loro ultime giornate terrene in una trepida e serena
attesa del “dopo”, che, a guardarli, rende stupefatti e che un poco perfino inquieta, abituati come
siamo a considerarli – qui, da noi – inutili, oppure ingombranti, dei “pesi”, insomma, di cui
sbarazzarci al più presto, come fossero robe vecchie da rottamare.

 

Intorno a questo mondo e, ormai, anche al suo interno, premono tentazioni di snaturamento sempre
più potenti e invasive, che ne intaccano l’essere più antico. Il consumismo, con la sua affollata
pletora di falsi bisogni e idoli materiali, si insinua qua e là come un male oscuro e terribile, che già
affiora in superficie con pustole e ferite di immediata evidenza, ahimè! Anche in questa parte del
mondo, per quanto lontana e isolata dal resto, gracchiano e sibilano, con insistenti richiami, i tranelli
del denaro, del successo, del narcisismo individualista, di una presunta autosufficienza umana.

Durante il viaggio abbiamo raccolto le insegne arroganti, seguito le tracce pesanti, odorato l’insano
olezzo. Però su tutto ancora aleggia in Ladakh un vertiginoso e autentico senso di pienezza e di
primordiale speranza, che ha a che fare con le montagne e i deserti, con le statue dei Buddha
compassionevoli e i sorrisi di quegli occhi scolpiti nell’aria gelida dell’Himalaya, spalancati verso
orizzonti illimitati ed eterni. Dentro quelle pupille di luci povere e terse, ho potuto leggere ancora –
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come in Tibet – il segnale di un corpo vivente, l’impronta di un tempo fuori del tempo, l’avvisaglia di
un’alba.
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