
 
Dischi, la riscossa del vinile
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La prima svolta epocale la diede niente meno che il grande Thomas Alva Edison. Era il 1877 quando
inventò il grammofono, e da allora il mercato della musica non è più stato lo stesso. E nemmeno
noi... Da allora è stato un susseguirsi pressoché continuo di mirabolanti invenzioni: dopo la Seconda
guerra mondiale l'esplosione del rock'n'roll mandò in pensione i 78 giri a favore dei 45 e poi dei 33
giri, i mitici padelloni come venivano affettuosamente chiamati; nei Sessanta arrivarono i primi
registratori a cassette, poi fu il turno dei cd e dei dvd, e a seguire, il boom digitale spianò la strada
agli mp3, ovvero alla definitiva virtualizzazione del supporto discografico.

Ma ben poco c'è di definitivo su codesto pianeta, soprattutto in un regno dell'effimero com'è quello
della musica di consumo. Eppure, quel che sta segnando le ultimissime stagioni ha un che di
incredibile: proprio oggi, in un mercato annichilito dalla crisi, sbertucciato da mille piraterie, segnato
da emorragie di bilanci che stan facendo piazza pulita degli ultimi negozietti come delle grandi catene
di distribuzione, ebbene proprio oggi, sta tornando in auge il paleolitico disco in vinile. Basti pensare
che solo nell'ultimo anno le vendite sono aumentate di più del 200 per cento, e molte nuove band (gli
U2, tanto per dirne una) hanno ripreso a pretendere che i loro nuovi lavori siano stampati anche in
vinile. Perché?

I motivi sono più d'uno. Innanzi tutto il fatto che il vecchio vinile è supporto assai più caldo degli
attuali cd e dunque conserva quel sapore di manufatto in grado di avvicinarlo a un prodotto d'arte più
che di mercato. In secondo luogo c'è ovviamente la componente nostalgica, decisiva per una
generazione cresciuta coi vecchi padelloni (ed è, guarda caso, proprio a questa generazione che
appartengono gli ultimi assidui compratori di dischi...). Infine, anche se potrà sembrare strano, è una
questione di qualità: perché anche se assai più delicati e deteriorabili della plasticaccia dei cd e del
nulla degli mp3, i vecchi dischi in vinile offrono una gamma di suoni assai più ampia, profonda,
variegata, e soprattutto infinitamente più verace. In altre parole il vecchio vinile sembrerebbe dare
non solo una tangibilità più verosimile alla più immateriale delle arti, ma anche conservarne e
sprigionarne l'anima: giusto quella che il mercimonio del muzak sacrifica ogni giorno sugli altari delle
playlist.
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