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In genere gli scrittori di gialli, anche quelli grandi, raccontano, descrivono, disegnano i personaggi,
cesellano i dialoghi, ricreano atmosfere, dipanano le loro trame più o meno intricate; magari sono
geniali nel loro genere, come Georges Simenon. Però - ma non vorrei dire una eresia - forse non
sono autori in senso alto, plenario. Il più delle volte non hanno una loro visione del mondo, della vita,
non hanno messaggi, non si preoccupano di valori e di significati morali, filosofici o esistenziali, alla
luce dei quali costruire e interpretare le situazioni e le vicende, pur appassionanti (quando lo sono),
che hanno l'indiscusso e a volte eccelso talento di ideare. Qualche rara eccezione c'è. Gilbert Keith
Chesterton, per esempio, un autore grande a 360 gradi che con le storie di Padre Brown ha scritto
alcuni fra i gialli più belli e avvincenti del Novecento. Andando però oltre il giallo e rimanendo sé
stesso, cioè con tutta la forza e l'originalità della sua visione umana e religiosa. Ebbene, pochi mesi
fa in Italia è uscito alla chetichella, nella piena canicola estiva che distrae l'attenzione del pubblico e
allenta i rapporti umano-sociali, un romanzo giallo alla Chesterton. L'autore è un esordiente (o quasi),
Giovanni Ricciardi, romano doc, quarantatreenne, docente di latino e greco nei licei, pubblicista e
collaboratore di giornali e riviste. Il libro ha un titolo - I gatti lo sapranno (Fazi Editore) - ispirato a un
verso di Cesare Pavese. Ma il poeta piemontese non c'entra affatto con i contenuti o lo stile di
Ricciardi, che ha scritto un giallo romano ambientato negli anni Duemila, fra le strade e le piazze
dell'Esquilino, lo storico quartiere popolare dove vive e lavora. Nelle pagine del libro si respira in
pieno l'atmosfera di via Merulana (Ricciardi rende omaggio pure a Gadda con questo nuovo
pasticciaccio), di piazza Vittorio, di piazza Fanti col giardino e l'acquario, di S. Maria Maggiore, da cui
parte la processione del Corpus Domini guidata dal papa, durante la quale avviene il delitto che è al
centro della vicenda. I personaggi sono ruspanti, la gente che vedi ogni giorno nel rione: dalla
vecchia gattara (la vittima dell'omicidio) al giornalaio sotto casa, dal barbone gola profonda alla maga
imbrogliona, dai poliziotti bonari agli eterni fidanzati in bolletta, dall'avvocato colto ma infido al
parroco di S. Eusebio, la chiesa di piazza Vittorio. E sullo sfondo il formicolìo dei cinesi e dei bangla,
la fauna pittoresca degli immigrati che ormai sono maggioranza all'Esquilino. Ma l'indiscusso
protagonista è il commissario, Ottavio Ponzetti, che non solo racconta in prima persona e dirige
ovviamente le indagini, ma imprime il salto di qualità alla storia e al libro attraverso la sua vicenda
che si sviluppa su due piani, professionale e familiare. Alla fine sarà la Provvidenza, la Grazia ad
aiutare Ponzetti a sciogliere contemporaneamente le sue due imbrogliatissime matasse, il caso della
gattara e la sua profonda crisi coniugale e familiare. Il giallo romano, il racconto realistico e colorito
diventa nell'ultima parte romanzo teologico, senza gridi, senza enfasi, con sobrietà, con credibile
naturalezza. Non a caso, nel libro vengono ricordati spesso I promessi sposi. Alla fine si cerca
addirittura il sugo di tutta la storia (come nell'ultimo capitolo di Manzoni) e si parla di un matrimonio
che non si sarebbe fatto, né allora, né mai. Più omaggio di così! Un'opera prima, insomma, che non
sembra proprio tale, nello stile come nella tematica. Evidentemente i racconti pubblicati da Ricciardi
su alcune riviste gli avevano già permesso di raggiungere una sicura maturità.
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