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Avolte nella vita ai perché segue lo sgomento. E quello che accade a tanti dopo avere visto scorrere
sugli schermi le immagini delle distruzioni causate dal passaggio del tornado Nargis. Per tre volte
negli ultimi mesi ho visitato il delta dell'lrrawaddy; gia in condizioni normali € un'impresa addentrarvisi
e sopravvivere. Immancabilmente, al termine di ogni viaggio, sono stato male, e non poco, tanta ¢ la
tensione per quel che si vede e si vive in quelle lande e la precarieta della vita: € il dolore che t'entra
nelle ossa e non va piu via. Come il colore degli occhi dei bimbi di laggiu: occhi neri, aperti, che non
si chiudono mai. Il delta dell'lrrawaddy € una zona esposta ai venti e alle correnti che penetrano dal
Golfo del Bengala con forza e violenza, ogni anno; ma, a memoria d'uomo, mai il vento aveva soffiato
in maniera tanto impetuosa come questa volta. E I'acqua del mare spesso penetra nel delta, nei
canali fino alle campagne, e le inonda; oppure arriva dal nord, rompendo le dighe e arrivando sulla
testa degli abitanti. La gente qui € abituata a mangiare pane e dolore, miseria e malattie, lacrime e
discriminazione. Come quel bimbo mezzo nudo, avra avuto tre anni, che ho incontrato nel mio ultimo
viaggio, non riusciva a stare in piedi: che male aveva fatto per non poter aver le medicine adeguate?
Questa e la vita in Myanmar. Il delta € una zona paludosa, bassa, polverosa e piena di zanzare e
fango nei sei mesi estivi, mentre nei restanti sei sono i serpenti che infestano i campi. E una zona
abitata in gran parte dai kareani, popolazione senza patria, maltrattata dal governo centrale, da
decenni. Una zona chiamata - coi termini della sicurezza nazionale - nera, cioe off limit per gli
stranieri. Anche percio € vietata ai soccorritori. Niente pane, tende, medicine. Tre mie amiche che
lavorano per una Ong locale abitano a Yangon. Se ne stavano in casa la sera di venerdi 2 maggio
guando il vento si e fatto sempre piu impetuoso. Hanno percio deciso di scendere al piano inferiore,
perché avevano paura a rimanere al secondo piano. Pochi istanti dopo il vento s'é portato via il tetto
della casa, che pur era costruita in mattoni. Le finestre sono state scardinate e la furia ha fatto piazza
pulita... Se fossero rimaste al piano, non sarebbero sopravvissute. E pensare che a Yangon Nargis
ha fatto solo una carezza, come mi hanno detto! La citta € in effetti tornata ormai quasi alla normalita,
il cibo arriva e cosi l'acqua. Ma piu a sud, dove saranno ora i miei amici conosciuti a Ganazogo,
vicino a Bogalay, proprio nella zona delle devastazioni? E il villaggetto di Tatagi? Che ne sara di
Francis e della sua famiglia? E delle mamme kareane? La settimana prossima, se il visto arrivera,
portero qualcosa, tutto quanto potro in Myanmar. E speriamo di trovare i nostri amici vivi, nel sud, nel
delta dell'lrrawaddy. So solo che tutti pregano, laggiu, anche i profughi dei campi al confine con la
Thailandia. Pregano per i loro cari dispersi. Quanti? Dicono decine di migliaia. Non ho fatica a
crederlo. Ma non si sapranno mai le vere cifre della tragedia, questo é certo.
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