
 
Giappone, febbre e un tocco umano
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Ogni volta che si va in un Paese del quale non si conosce la lingua, si ripete la stessa esperienza.
Quando non sai né parlare né capire gli altri, basta dotarsi in aeroporto di moneta locale, trovare
un'etichetta con su scritto un prezzo di un oggetto di cui si ha bisogno o che si vuol portare in dono a
qualcuno, e senza altro linguaggio incontriamo persone grazie a questo semplice atto umano. È
questa una delle operazioni umane più semplici, e anche per questo tra le più antiche: i primi contatti
tra popoli lontani, le prime esperienze di incontro sono state o la guerra e la conquista, o lo scambio
commerciale, l'America e gli spagnoli, la Cina e Marco Polo. L'economia ancora oggi conserva una
sua vocazione (spesso tradita) a far incontrare persone diverse e sconosciute grazie al primitivo
linguaggio delle merci, dei bisogni e dei desideri umani. In un recente viaggio in Giappone mi è
capitato di prendere l'influenza. È bastato questo banale virus per farmi fare l'esperienza che non
appena le relazioni umane diventano un tantino complesse, lo scambio e il mercato non bastano più.
Il sistema degli scambi è entrato infatti in profonda crisi di fronte al bisogno di un termometro. Né il
personale dell'hotel, né quello dei negozi, comprendevano il termine (in inglese, ovviamente),
nonostante i miei sforzi mimici. Dopo ripetuti tentativi di trovare una risposta su Internet, dove
vengono segnalati vari rimedi, dal diodo ai battiti cardiaci (metodo ottimo per chi sa i propri battiti da
sano), ho capito che sarebbe bastata una mano, diversa dalla mia, passata sulla fronte. Ma dove
procurarsi quella mano amica? Ho capito subito che né quella del personale dell'hotel, né quella dei
negozianti (anche qualora fossi riuscito a spiegare loro che cosa volevo), poteva passarmi quella
mano sulla fronte. Non esiste, infatti, un mercato del genere, un mercato dove offrire e vendere
gratuità. È qui, in radice, la crisi dello Stato sociale: il mercato prende il posto della famiglia e della
comunità nell'offrire servizi di cura. La gente, però, si sente sempre più insicura. Quella insicurezza
che proviamo tutte le volte che dobbiamo affidare ad un contratto un parente malato di Alzheimer, o
un bambino ad un asilo nido. Vorremo, pagando, comprare anche la gratuità del tocco umano, quella
mano sulla fronte. La qualità della vita delle nostre società dipenderà molto dal saper coniugare
mercato e tocco umano, senza che l'uno scacci necessariamente l'altro.
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