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Sull'acciottolato, i passi veloci di Mauro scandivano la sua decisione di andarsene al piu presto dal
liceo, portandosi appresso il sapore amaro di un‘assemblea di classe negativa. Il disimpegno di un
gran numero studenti aveva condizionato il clima, scoraggiato i professori e svalutato I'impegno di
pochi. Niente di irreparabile - si consolava Mauro, nel suo ruolo di genitore -, ma comunque era un
problema di difficile soluzione, emerso a sorpresa in un gruppo che sembrava preparato e affiatato.
Sali sull'autobus, dove molti studenti dei turni pomeridiani si accalcavano. La frase di uno di loro lo
colpi: Tanto ai miei non interessa niente, posso portare a casa anche fiumi di note, mi liquidano in
fretta, non hanno il tempo materiale per occuparsene. La solita contestazione, penso; ma intanto non
poté fare a meno di ascoltare la replica: Ai miei interessa, si, e trovano il tempo, ma solo per
pontificare e dirmi quello che devo o non devo fare. Sembra che a loro non interessi niente di me, ma
che io, i voti e la scuola siamo la stessa cosa! Mai che ti chiedano degli amici o li vogliano conoscere,
o delle cose che desidereresti fare. Fortunata te - osservo una minuta ragazza -, mia madre fara una
scenata e urlera, poi sfinita piangera, e mi dira che mio padre se la prendera con lei, se non funziono
a scuola. Sai, loro sono separati, ne fanno una questione di efficienza e di confronto. Che razza di
genitori mi ritrovo!. Mauro poteva immaginare realta analoghe anche alle spalle delle assenze
strategiche, dei risultati deludenti di compiti in classe insufficienti, o delle giustificazioni di chi si era
invece prenotato per le interrogazioni, o dietro le chiacchiere indolenti, durante le interrogazioni.
Sentiva gran pena per tutto questo e capiva di voler bene davvero, oltre che a suo figlio, a tutta
guella generazione che si arrabattava, talvolta fra deleghe e incoerenze, senza scelte culturali,
avviata e diseducata alla deresponsabilizzazione e alla insensibilita, tra delusioni, debolezze, sogni
infangati e difficolta scolastiche, che un serio rapporto di fiducia e autorevolezza avrebbe anche
collaborato a risolvere. Ne parlo in casa, deciso a non lasciar scorrere quel momento di difficolta: ed
ecco un dialogo profondo col figlio liceale, fra genitori, sul loro modo di vivere I'educazione, sugli
obiettivi comuni, sulla fatica della coerenza. Ecco, papa, dovresti parlare cosi anche con i miei
compagni: ci farebbe bene sapere che qualche genitore capisce i problemi che viviamo e ci da punti
fermi, nonostante le tue rigidita, comunque... . Il giovane non gli aveva risparmiato questa frecciatina;
raccogliendo la sfida, Mauro chiese ai suoi qualche ora di isolamento (Per piacere devo lavorare
sodo, stasera, non ci sono per nessuno!) e si mise al computer: ne usci una lettera aperta alla
classe: Carissimi, sono un genitore qualsiasi e mi rivolgo a voi perché mi state a cuore tultti,
indistintamente. Sono cosciente che voi siete il nostro futuro e mi sono preso lI'impegno, per quel che
posso, di accompagnare la nuova generazione verso un mondo forte e capace di grandi progetti. E la
cosa mi pare ancor piu seria, quando penso che ho di fronte ragazzi alla soglia prossima della
maggiore eta. Non & pero il senso di responsabilita che mi spinge a scrivervi, e neppure la delusione
che provo talvolta nel vedere alcuni adulti escludere o tradire i giovani, ma la certezza che la difficolta
presentatasi in quest'anno scolastico sia occasione vera di confronto e di maturita per tutti. Questo
vorrei dirvi. La classe ha una sua bella storia: vi siete subito accolti reciprocamente con empatia, € le
difficolta sono state vissute certo con sforzo, con valori di collaborazione diversi, ma mai facendo
nascere esclusioni e rancori. E questo non e poco. Ci sono stati momenti di discussione, in cui
gualcuno, anche dei ragazzi, ha chiesto gesti di responsabilita a chi per ragioni personali o altro ha
ferito il gruppo. C'e stata anche una presa di coscienza che cosi non si sarebbe andati lontano e
insieme. Avete avuto poi il supporto di insegnanti che non hanno lasciato al caso questa situazione,
che credo francamente si superera. Alcuni di voi forse hanno dato I'impressione di vivere con
indifferenza tutto questo, in nome di un qualunquismo opportunista diffuso, che li ha lasciati con



I'amaro in bocca. Coloro che non hanno rispettato le regole si sono sentiti in forte disagio a causa
dell'immagine inadeguata e sfiduciata di sé stessi percepita da parte dei compagni e degli insegnanti.
Mi dispiace quando un giovane getta la spugna, dichiarandosi perdente: lo penso nel prossimo ruolo
nella societa e vorrei che fosse capace di ammettere gli sbagli o di superare gli ostacoli con coraggio;
ostacoli che saranno ben piu ardui di un'interrogazione o un compito in classe, credetemi! La
situazione delle interrogazioni programmate verra risolta, forse in modo drastico, perché non siano a
pagare coloro che non meritano, per inadempienze di altri. Ma penso che questo sia un momento
passeggero in un gruppo che coglie I'urgenza a fare squadra, a vincere la battaglia piu grande
all'irresponsabilita, che dilaga spesso anche nel mondo degli adulti. A voi la scelta. Vi lascio le
espressioni di Pavel Florenskij, matematico, scienziato e filosofo russo, per ripensarle, se volete:
Abituatevi, imparate a fare tutto quel che fate con passione, ad avere il gusto del bello, dell'ordine;
non disperdetevi, non fate niente senza gusto, a qualche maniera. Ricordatevi che nel
pressappochismo si puo perdere tutta la vita, e al contrario, nel compiere in maniera ordinata,
armoniosa, anche cose e opere di secondaria importanza si possono fare tante scoperte, che poi vi
serviranno come sorgenti profondissime di nuova creativita... Essere chiari e responsabili nel proprio
pensiero € il pegno della liberta spirituale e della gioia del pensiero... E guardate piu spesso le stelle.
Rilesse attentamente il tutto e sembrd a Mauro un patetico tentativo di fare qualcosa. Ma comunque
era qualcosa che gli scaturiva dal cuore: fare appello alla capacita dei giovani di amare e rispettare la
vita, stimolandoli ad attendersi dai genitori I'autorevolezza indispensabile e cio che é piu vero:
l'accoglienza e I'ascolto, perdonandoli se necessario, amandoli, con la loro presenza rassicurante
davanti alle difficolta, apprezzando i loro sforzi di esserci. Vedi - gli disse la moglie a notte fonda,
dopo aver letto e condiviso il contenuto della lettera -, sarebbe bello mettere in comune le tue
riflessioni con altri genitori, per sostenerci nel costruire qualcosa, anche se sono gia grandi. La
gualita del dialogo con loro non si esaurisce al liceo, deve continuare su piu ampi spazi. Stanno
diventando adulti ormai e qualcuno bisogna pure che glielo faccia sentire. Aveva ragione, qualcosa
poteva nascere da una lettera aperta, forse un avvio al dialogo; sarebbe stato comunque un modo
per non accontentarsi di stare a guardare, ma mettersi in gioco, in cordata, a condividere questa
fatica di diventare adulti.
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