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Vivevano un tempo, in un minuscolo villaggio di pescatori due fratelli: Grato ed Eleuterio. Pareva che
il nome dato loro dai genitori, avesse misteriosamente influito sul loro carattere. Grato, infatti, era
cresciuto con un sentimento di grata dipendenza verso il Cielo. Ogni sera, prima di prendere il largo
con la sua barca, che aveva chiamata Provvidenza, egli si affidava alla sua buona stella che, lassu,
gli sorrideva benevola. Eleuterio, invece, era cresciuto, secondo il significato del suo nome, libero e
indipendente, con il sentimento di non dovere nulla a nessuno, men che meno al Cielo. Ogni sera,
prendendo il largo con la sua barca, che aveva chiamata Intrepida, Eleuterio rivolgeva un'occhiata,
tra l'indulgente e l'ironico, al fratello che mormorava la sua preghiera, poi gettava i remi in acqua,
affidandosi alla forza dei suoi muscoli e alla sua esperienza del mare. Ma una notte, né la buona
stella di Grato, né la forza di Eleuterio bastarono per far fronte all'ira del mare che si era scatenata
all'improvviso. L'Intrepida e la Provvidenza, sollevate dalle onde del mare, furono presto inghiottite
dai flutti e scomparvero nelle profondita delle fauci marine, mentre i due fratelli vennero catapultati,
semisvenuti, sulla spiaggia deserta di una piccola isola, in mezzo al mare. Sul far dell'alba, quando
entrambi ripresero i sensi, Eleuterio disse a Grato: - Ebbene, caro fratello, Provvidenza o no, a
guanto pare siamo pari. - Gia - mormoro Grato. - Bene, se non vogliamo finire i nostri giorni su
guest'isola sperduta in mezzo al mare, non resta che darci da fare - disse Eleuterio, quindi si alzo e si
mise in cerca del materiale con cui poter costruire una buona zattera. Grato invece non si mosse. Il
suo sguardo si perdeva lontano e i suoi pensieri pure. Perché anch'io? - si domandava - A cosa
serve allora affidarsi alla Provvidenza? Ci sara poi davvero questa Provvidenza?. E mentre guardava
il fratello che, fischiettando, legava insieme due tronchi con delle liane, pensava: Beato te che non
hai nessuno da incolpare!. Eleuterio sembro indovinare i pensieri del fratello perché disse: - Basta,
cos'e quel muso? Dopotutto, non ci e successo niente di straordinario: una tempesta, un naufragio
son cose da mettere in conto, quando si va per mare. Quanto alla tua Provvidenza si vede che, la
notte scorsa, s'era addormenta ta! Vieni qui, piuttosto, e dammi una mano a legare questi tronchi.
Grato si alzo per aiutare il fratello, mentre pensieri nuovi si intrecciavano dentro la sua mente.
Davvero siamo pari? - si domandava adesso Grato osservando il fratello che lavorava tranquillo
accanto a lui -. Intanto, questa brutta avventura, per lui € qualcosa di normale, io invece sono scosso
nelle fondamenta delle mie certezze. E questo, forse, € un bene. Ho imparato che nessuno di noi € al
riparo dalle disgrazie perché siamo tutti imbarcati su quella fragile barca che € la vita. Grato dovette
unire parecchi altri tronchi prima che una luce chiara si levasse nella sua mente. - Ho trovato! -
esclamo infine, ad alta voce -. Ho trovato il senso di questa disavventura. - Che vai dicendo, fratello?
- chiese Eleuterio, stupito. - Vado dicendo, caro fratello, che non siamo pari! - disse, convinto, Grato
-. Vado dicendo che, dopo questo naufragio, tu sei rimasto quello che eri prima, io son cambiato.
Vado dicendo che quello che conta non é sfuggire ai naufragi quotidiani, ma essere su una barca
solida quando avverra l'ultimo naufragio. Quello che ci catapultera sull'altra riva. E, adesso sono
certo, quella barca solida ha un solo nome: Provvidenza. - Sei proprio sicuro che io non sia
cambiato? - dice Eleuterio. - Cambiato tu? Ma se ostenti la tua solita sicurezza, la tua indipendenza. -
Hai detto bene: ostento. Ma dentro di me ho avuto paura per la prima volta in vita mia. Mentre le
onde mi sballottavano su e giu pensavo al mio bambino di cinque anni: e se non dovessi rivederlo
piu, mi dicevo? E ho sperato che la vita mi facesse il regalo di riabbracciarlo. Ho sperato in qualcosa,
in qualcuno, non lo so nemmeno io, ho sperato perché io non potevo fare nulla. Ma adesso basta
pensare: la nostra zattera € pronta, si torna a casa, fratello! Si, sono tornati a casa sani e salvi, Grato
ed Eleuterio. Ad attenderli sulla spiaggia ci sono le loro mogli, trepidanti. Marino, il figlio di Eleuterio si



stringe alle gonne della mamma e tiene una manina nascosta dietro la schiena. Quando il papa lo
prende in braccio, gli mostra la sorpresa che ha preparato per lui: una barchetta di carta bianca.
Aiutato dalla mamma Marino ha scritto su un fianco il nome della barchetta: Provvidenza. - Perché
hai chiamato cosi la tua barchetta? - chiede il papa, stupito. - Dovevi chiamarla Intrepida, come
guella del papa. Provvidenza era il nome della barca dello zio, ti sei sbagliato, ometto mio! - Non mi
sono shaiato, papa. Ho chiamato la mia barchetta Provvidenza, come quella dello zio, perché il nome
e piu bello. - E anche piu vero - sussurra la moglie di Eleuterio all'orecchio del marito mentre lo
abbraccia ancora una volta. Eleuterio sorride. Il suo & un sorriso disarmato e aperto, un sorriso che,
chi lo conosce bene, non gli aveva mai visto. - E quella barca solida ha un solo nome: Provvidenza.
Non mi dicesti cosi, Grato, la sull'isola? Grato annuisce, ricambiando il sorriso aperto del fratello. E
anche il sole sorride, in cielo, per quel fresco miracolo avvenuto in un cuore.
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