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Splendono di un bianco pulito le sale, le volte, gli ampi spazi del Palazzo delle Esposizioni. Più di
diecimila mq, articolati su tre livelli, per mostre ed eventi culturali. Dallo scorso ottobre la sede
espositiva ha riaperto i battenti, ospitando una triplice rassegna che, nel suo comporsi in spazi distinti
ma comunicanti, suggerisce un dialogo concreto fra diverse forme d'arte: la pittura, la scultura, il
cinema. Ed è interessante notare il carattere visionario di ciascuna di queste espressioni, in una sorta
di analisi contemplativa su ciò che riguarda l'uomo e la sua vita.  LE VISIONI DI MARK ROTHKO  
Nel Tiresia, sotto cui si ritrae l'artista americano, di lui possiamo individuare il percorso artistico e
spirituale. Quello di un uomo che, per quanto si consideri cieco come il mitico personaggio, pure,
come lui, si sforza di vedere ciò che non si vede. Di rendere visibile il mistero, la realtà altra. Rotko
perviene gradualmente a questo raggiungimento e alla sua comunicazione a noi. Nel 1945 dipinge
l'olio e carboncino su tela Rites of Lilith: il linguaggio è surrealistico, ma le forme che si individuano
nell'intreccio lineare assumono la valenza di una danza musicale di pensieri, di sentimenti. Non c'è
più bisogno del corpo umano o della natura espressa; eppure, queste forme extrareali ne
suggeriscono le movenze. È come se Rothko seguisse l'anima nel suo viaggiare, e poi nel suo
rivelarsi a noi. Ci riuscirà, alla fine, dipingendo tele gigantesche. Non per una mania di grandezza o di
esibizione, ma per una necessità. Diventa indispensabile, nel viaggio che, come un Dante del secolo
ventesimo, il pittore va compiendo fuori di sé, creare spazi dilatati, dove il colore solo sia la voce
comunicante la propria esperienza. Si spiegano così opere che appaiono muri di luce, come il Senza
titolo n. 10 del 1952-53. Il percorso è graduale, dall'alto in basso: nasce la luce dal giallo della fascia
superiore, si tramuta in un verde chiaro per poi sfolgorare, o meglio figliare, nel giallo intenso che
scende e chiude - come in un rapporto a tre che contiene gli altri - nel rosso sangue finale. Viene
immediato pensare al paradiso dantesco, ai suoi trionfi di puro lume (o, anche, agli amati Giotto,
Angelico, Michelangelo). Anche perché poi Rothko fa seguire a questa esplosione vitale altre visioni
grandiose. In esse le fasce cromatiche si distendono in tinte dense, mai grevi, di rossi fiammanti o
bianchi accecati, neri o tenerissimi lilla. È come se il pittore seguisse la sua anima dentro un universo
in cui contempla le infinite forme dell'essere nella loro peculiarità di luce e colore. Giungendo, poco
prima della tragica fine nel 1970, a sfumature impressionanti per delicatezza e liricità. Gli acrilici su
tela del 1969 lo vedono dipingere azzurrini, grigi e neri in trasparenza. Fermandosi a lungo davanti
alle tele - indispensabile per far parte delle visioni di Rothko - si vedono emergere dal fondo pastoso,
come creature che nascono alla vita, le tinte schiarite di un mondo perfetto. Non toccato dal male.
Una creazione nuova. Non per nulla Rothko avrebbe desiderato che le sue opere ve- nissero
contemplate addirittura nello spazio sacro di una cappella. C'è infatti in esse un afflato spirituale che
esige il silenzio. Sono opere nate dall'ascolto di qualcosa di grande, e dal tormento per riuscire ad
udirlo e a dirlo. Certi blu o neri intensi descrivono la sofferenza di Rothko per arrivare ad una simile
chiarità. Pagata, come spesso succede, con la sua stessa vita.  LE ASCESE DI MARIO CEROLI  
Legno, metallo, paglia, carbone. Cenere, stoffa... Ceroli fa poesia con qualsiasi cosa, libero dalla
storia - sembrerebbe - pur di esprimere un modo di cantare che è insieme individuale e corale.
Viaggia anche Ceroli, come Rothko. Egli tuttavia insiste su un percorso compiuto insieme: la schiera
che cammina - La Cina, del 1966 -, il gruppo che faticosamente cerca un dialogo - Prova d'orchestra,
1979 -. La meta è un cielo stellato di un azzurro innaturale - Ceroli sembra dare un significato
metafisico anche alle carte vetrate de Sopra noi il cielo -, aggrappandosi a figure mitiche come la
Barba di Saturno. Sempre in composizioni gigantesche, spettacolari. Ma Ceroli non cerca l'enfasi per
stupire il pubblico, usando materiali inusuali. Essi diventano al contrario indispensabili, necessari a
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dire la sua ricerca, spesso drammatica, di una salita verso cieli purificati. Ne è esempio folgorante, e
commovente, la grande Prova d'installazione, Paolo e Francesca (legno e polveri colorate, 2007).
Due sagome umane, lignee, salgono la scala altissima verso uno spazio aperto: infinito. Ceroli
sembra rovesciare la condanna della storia (e di Dante). La colpa dei due amanti è dimenticata. Essi
salgono la scala del cielo, liberi dal corpo, verso una dimensione di amore. Così Ceroli, se non
nasconde il dolore dell'ascesa, pure la orienta verso un destino luminoso. Esso trasforma i materiali
poveri o insignificanti - cenere, polvere, un tronco di legno... - in strumenti di poesia. Questo ci basta. 
GLI SGUARDI DI KUBRICK  Ha osservato tutto dell'uomo, Stanley Kubrick. Con l'occhio
cinematografico a cui niente sfugge ha dato forma visibile al detto antico: nulla di ciò che è umano mi
è estraneo. La sua era la capacità, perseguita con cura maniacale, di indagare con una insistenza,
mai compiuta esteticamente ma necessaria moralmente (Kubrick non era esteta, anche se le sue
immagini rischiano la perfezione) la vita umana: cogliendone prima le motivazioni interiori, che poi si
estrinsecano nel vissuto. Momento particolare nel suo viaggio intorno all'uomo è il celebre 2001
Odissea nello spazio. La mostra ne ricostruisce il set, con gli appunti del maestro, le foto, i costumi,
le scene, le musiche... Dimostra il perfezionismo di un autore che è soprattutto un regista- filosofo
che analizza tutto l'uomo. Dalle brutalità e oscenità di cui è capace alla sete di infinito e di
conoscenza che gli è connaturale. Logico che finisse per esplorare al termine della vita quell'universo
mai abbastanza conosciuto che è l'amore. In Eyes Wide Shut la vicenda di una coppia in crisi alla
ricerca della verità sul loro rapporto si scontra crudelmente con la parte di finzione e di ipocrisia a cui
troppo spesso si soggiace. Opera difficile, a vari livelli di lettura - nessun film di Kubrick è di
immediata comprensione - si solleva lentamente dall ' i nvo l u c ro simbolico in cui è compresa per
chiudersi, non senza amarezza, in una accettazione della possibilità dell'inganno reciproco. Si
direbbe una soluzione amara, come se l'uomo, da solo, fosse incapace di volare più in alto. Lui,
Kubrick, il suo viaggio personale l'ha fatto appena concluso il film, passando ad altre, forse più
folgoranti, visioni. Mario Dal Bello Mark Rothko. Roma, Palazzo delle Esposizioni, fino al 6/1/08
(catalogo Skira). Stanley Kubrick, fino al 6/1/08 (catalogo Giunti).
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