
 
Maestri perché testimoni
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Tra il 26 ottobre e il 6 novembre, abbiamo assistito alla partenza a raffica per il viaggio ultimo, quello
senza ritorno, di quattro noti compagni di viaggio, quello terrestre, che nei decenni hanno lasciato
una traccia profonda nella storia dell'Italia che si dimena in cerca di sé stessa. Per primo ci ha lasciati
Pietro Scoppola, classe 1926, storico, cattolico democratico della prima ora. A ruota don Oreste
Benzi, classe 1925, profeta della solidarietà a tutta prova. Quindi è stato il turno di Nils Liedholm,
classe 1922, già calciatore e allenatore, campione di sportività. La sequenza è stata chiusa da Enzo
Biagi, classe 1920, tra gli ultimi cavalli di razza del giornalismo nostrano. Nel breve lasso di dieci
giorni abbiamo assistito a un'unanimità - assai insolita per i mala tempora mediatici che corrono - nel
giudizio positivo su tali personaggi, nonostante qualche distinguo: sul fatto, ad esempio, che don
Benzi soccorreva sì le prostitute ma non esitava a incatenarsi per protestare contro la strage degli
innocenti dell'aborto; sul giudizio per taluni troppo positivo che Scoppola dava dell'esordiente Pd;
sulla passione per il vino di Liedholm; sull'esistenza o meno di un editto bulgaro nei confronti di
Biagi... Quisquilie e pinzillacchere, avrebbe detto Totò, se è vero - il che è tutto dire -, che persino la
Repubblica ha intonato un peana al pretino di Rimini e il Giornale ha esaltato la professionalità
dell'ideatore de Il fatto. Perché? Ci interessa capirlo per sperare che, in un Paese attraversato da
vuoti di coscienza e da eccessi di egoismo, l'esempio dei quattro possa perpetuarsi. E, se possibile,
riprodursi. L'unanimità del giudizio positivo poggia, anzitutto, sulla loro ineccepibile condotta morale:
nessuno di loro ha mai dovuto smentire ambigue avventure sentimentali, somme guadagnate in
modo oscuro o interessi privati in atti d'ufficio. Nessuno di loro ha mai occupato le pagine delle riviste
di gossip perché, come scriveva il filosofo Jankélévitch, l'uomo etico non conosce giorno senza
morale. Tutti e quattro, poi, sapevano sì stare con disinvoltura davanti a un microfono e possedevano
una loro indiscutibile aura mediatica, ma lo facevano con misura, con distacco, senza mai alzare la
voce se non per difendere la giustizia e la verità, argomentando con una lucidità insieme razionale ed
evangelica. Non per difendere i propri interessi. Erano uomini pubblici - pur in campi così diversi
come la solidarietà e lo sport, il giornalismo e l'università - che possedevano un alto senso della
partecipazione alla vita civile, della necessità di concorrere al bene comune secondo i propri talenti.
Per questo hanno sempre pensato agli ultimi loro propri - la prostituta sfruttata, il calciatore
infortunato, il praticante senza lavoro, lo studente in difficoltà -, come fosse la cosa più normale da
farsi, non l'eccezione. Soprattutto - e questa è ragione che mi sembra superi tutte le altre - hanno
vissuto quel che dicevano. Sulla loro pelle. Se Paolo VI sosteneva quarant'anni fa che non c'era più
bisogno di maestri ma di testimoni, si può dire però che don Benzi, Scoppola, Biagi e Liedholm
maestri lo sono diventati, perché erano dei veri testimoni. Non credo ai loro sermoni perché non
vivono quello che predicano , cantava Saadi il sufi. Non è stato il loro caso. Certamente la loro fede,
pur così varia, ha sostanziato e sostenuto tale testimonianza. Ma la rettitudine morale ha sempre
anche radici storiche e culturali, radici per loro comuni essendo tutti e quattro nati negli anni Venti:
viene da chiedersi, cioè, se sarebbero stati quello che sono stati qualora non avessero vissuto i
drammi della guerra e la spinta della ricostruzione, costretti tra l'altro a una gavetta non da poco.
Diceva la Rochefoucauld: Niente è più contagioso dell'esempio. Viene voglia di crederlo e di sperarlo
perché costatiamo che c'è un'Italia che non attacca la polizia fuori dagli stadi, non sbatte il mostro in
prima pagina senza prove, non flirta pericolosamente con xenofobia e razzismo e che nell'agone
politico non grida.
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