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Parole   Più che il gusto delle cose in sé, mi piace il gusto che hanno le parole che le
contraddistinguono. Prendiamo un filetto di pesce, ecco un filo, piccolo, tenue, che ci lega al mare, se
è un filetto di rombo quel suono quasi quadrato, imperfettamente quadrato, ci riporta direttamente al
suono del mare; posiamo questo filetto su un tagliere e avremo una zattera che naviga sulle onde
della nostra cucina. Scaldiamo un tegame, con un po' di olio, scivoloso, ma stabile con quel suono
breve, ma con quella elle che ci allunga verso qualcos'altro, uniamo il nostro filetto di rombo e
rosoliamolo, facciamolo sbocciare come una rosa rosa, ma amiamolo mentre lo fa; con un pizzico di
sale il tutto comincia ad ascendere verso un altro sé, che ci rivelerà tra poco. Uniamo del limone
tagliato a vivo, in genere tagliare comporta una cessazione, ma in questo caso, porta il frutto a vivere
al di fuori di sé, tagliamo cosi tutti gli spicchi, per avere non degli spacchi ma dei picchi, picchi del
gusto e della purezza del frutto, lasciamo insaporire... e capperi! Già abbiamo fatto un passo avanti,
lasciamo queste imprecazioni, possibilmente di Pantelleria, legare con l'asprezza dei frutti, lasciamo
intrecciare tutte queste p e t così aspre fino a farle diventare morbide, magari con l'aiuto di un poco di
vino (sarebbe banale invocare un aiuto di-vino). Bagniamo con un po' di fumetto di pesce, e in questo
fumetto scriviamoci qualche battuta: un pizzico di pepe, qualche ramo (col fumetto diventerà da sé un
rametto) di aneto che con questa a partitiva iniziale sembra togliere qualcosa ma invece aggiunge un
tono di ruscello fra i prati, che ci ricorda un sorriso fugace. Un pomodoro, con quel metallo prezioso
che racchiude è troppo importante per questa semplice storiella, togliamogli quindi l'abito lucido di cui
è ammantato, diventerà così un po'modoro, svuotiamolo anche dell'oro dei semi e avremo uno di noi,
con poco oro e poche pretese, ma che sa di piacere sempre. Della polpa di questo frutto ormai
nostro simile, facciamo dei rombi, sommessi, ma che si sentano, che faranno ottimo contrappunto col
rombo del mare. Lasciamo restringere bene il tutto, che sarà armonioso, un po' troppo, forse, e allora
ecco la zizzania: la doppia zeta del prezzemolo, che fa sempre un po' incespicare, ma fa piacere
incontrare in cucina perché getta una manciata di coriandoli color della speranza nelle pignatte.
Pronto da servire, ma no, servire è troppo servile, servirsi, ecco, ogni tanto bisogna provare a servire
noi stessi con noi stessi, lasciare tutto da parte ed ascoltare il rombo lontano del mare. Giuliano
Brenna  Il gelo di limone  Dosi per sette persone. Qualora si volesse fare il gelo per più di sette
persone si consiglia di ripetere l'operazione più volte e non di aggiungere ingredienti. E' un dolce
delicatissimo che sollecita più l'olfatto che il gusto. E' cristallino e fresco come l'onda del mare di
donnalucata nelle mattine di settembre. Più che un dolce è un viaggio che non si vorrebbe mai
fermare una passeggiata nel giardino dei limoni quando gli alberi profumano di zagara. E' così
povero e semplice che è un miracolo, assomiglia alla poesia di Montale, coi suoi limoni... Solleva
delicatamente la parte gialla della buccia tralasciando ad altri piatti tutto il resto del limone, che
saranno come il numero biblico di sette, qui inizia il tuo viaggio nella fragranza della buccia Toni
Iurato  Caffettiera  Se sia prima profumo o suono quando sei lì vicino per abbassare il fuoco al primo
flusso nell'apice termodinamico principio quinto e sesto d'ogni risveglio mi sono chiesto ma non so
scindere l'uno dall'altro e dall'ipnotica visione di metallo affusolato e caldo dalle cui bocche esalano
speranze empiriche di ridestare il corpo inabile o prima l'anima? Se sia perfetta la geometria
ottaedrica del tronco se molteplici facce moltiplichino l'aroma piegandolo in angoli ottusi se del
cilindro la forma s'addica piuttosto al gusto rotondo di un ciclico gesto se in levare sia l'attimo fluido
se sia giambico il metro o trocaico mi son chiesto sorseggiando e inspirando dal palmo levigato di
una tazzina poema a parte poema in rima. Stefano Redael
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