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A58 anni la mia vita era ancora intensa, molto attiva, a volte un po' frenetica. Con due figli, un marito
molto occupato, una mamma anziana e negli ultimi anni malata, il tempo non era mai sufficiente.
Nella settimana di Pasqua del '94 io e mio marito siamo andati alcuni giorni al lago, una piccola
vacanza che desideravamo da anni. Noi due soli. Ero serena, contenta, potevamo godere insieme un
po' di riposo, facevamo progetti. Improvvisamente, senza motivo apparente, ho provato un forte
malessere, seguito da dolori lancinanti alla testa. Ho subito capito che il problema era serio. Siamo
tornati immediatamente in città. Sono arrivata in ospedale ormai priva di coscienza. Si trattava di un
aneurisma cerebrale, nella sua manifestazione più grave, quella che concede pochissime possibilità
di sopravvivenza. I medici dubitavano fortemente di potermi salvare, ma sono stata immediatamente
operata. Dieci ore di intervento, miracolosamente riuscito, come dissero i medici. Sono seguiti un
mese in rianimazione, senza mai riprendere coscienza, un altro in terapia intensiva e infine quindici
giorni in corsia. Non riuscivo ancora a reggermi seduta sul letto, ma ho cominciato a riconoscere i
miei figli e mio marito che dovevano venire a imboccarmi, non essendo io ancora in grado di farlo.
Sono stati poi necessari ricoveri in ospedali di riabilitazione. Solo a ottobre ho potuto tornare a casa.
Cominciavo a capire qualcosa e a dire qualche parola, ma l'aiuto determinante è venuto dalla
presenza e dall'amore dei miei cari. Mia figlia era ancora in casa, stava terminando gli studi e mi
seguiva continuamente. Si erano rovesciati i ruoli, mi abbandonavo a lei come fosse mia madre.
Lentamente ho ripreso a parlare, intense terapie di riabilitazione, anche dolorose nei primi tempi, mi
hanno riportato a un minimo di mobilità. A Natale riuscivo a muovere qualche passo in casa con il
girello, a parlare e soprattutto a gioire ancora, proprio io, che avevo sempre considerato non vita
quella di chi era costretto in carrozzella. I primi passi sono stati possibili dopo una lunga riabilitazione
in un noto centro della mia città, dove sono venuta a conoscenza di una grande varietà di casi, dai
più semplici ai più dolorosi, quelli che vedi solo in qualche flash televisivo. Una realtà che resta
sconosciuta alla maggioranza e che vista dal vivo ha tutt'altro impatto. Lì incontri proprio il Cristo
sofferente. Ad alcuni puoi donare solo il sorriso e la tua vicinanza fisica. Ad altri puoi parlare. In
questo caso mi sono accorta che sapevo dire parole che certamente non venivano da me. Di alcuni
sono diventata amica e ancora ci vediamo e ci sentiamo. Ho acquisito una capacità di ascolto e una
comunicativa che non avrei mai immaginato al punto di pensare qualche volta: Non sono io che
parlo... Negli anni seguenti molte cose sono avvenute e la mia vita è molto cambiata. La prova più
difficile ho dovuto affrontarla tre anni dopo, quando è mancato mio marito: sembrava impossibile per
me continuare a vivere. Ci eravamo conosciuti quando eravamo ancora studenti. Come mio marito,
ho avuto fin dall'infanzia una formazione religiosa nell'ambito dell'Azione cattolica. Poi, ormai
universitaria, ho frequentato la Fuci. Lì l'ho conosciuto: allora era il presidente della sezione della
città. Sono rimasta subito attratta da quel giovane intelligente, colto e molto impegnato anche nel
sociale. Presto è scattata da parte di entrambi una forte simpatia. Abbiamo collaborato in molte
iniziative. Insieme frequentavamo incontri e corsi di studi in diocesi. Ci siamo sposati, abbiamo avuto
due figli, la nostra vita ci sembrava completa e gratificante, nonostante i problemi che non
risparmiano nessuno. Senza di lui mi sembrava di essere diventata un automa. L'unica sensazione
che rimaneva viva era un dolore muto per un distacco che non riuscivo ad accettare. Ma ancora una
volta mi sono resa conto che Dio è fedele e non può lasciarti sola. È stato in questo periodo che
un'amica mi ha parlato di un gruppo della Parola di vita. Ora gli incontri si svolgono a casa mia.
Infine, a rendere completa la mia gioia, sono arrivati tre splendidi nipotini. La vita può sempre
sorprenderci.
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