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Il feeling c'è sempre stato, e non si è mai interrotto anche quando su cose non essenziali ho avuto un
parere diverso dal suo; anzi, è cresciuto col tempo. Trentadue anni fa leggevo la sua Introduzione al
cristianesimo, e mi piaceva tanto che la regalai anche a un mio alunno; poi ho continuato a seguirlo
leggendo molti altri suoi libri; finché dopo la splendida Via Crucis, con Giovanni Paolo II in fin di vita
(quanta sporcizia e quanta autosufficienza nella Chiesa), ho sperato che fosse lui il nuovo papa, e ho
considerato e considero la sua elezione assolutamente provvidenziale e, per dirlo ancor più
chiaramente, voluta da Dio. Benedetto XVI ha come tutti gli uomini i suoi limiti, ma non limitati in lui
sono la tensione alla fede e all'amore, innestati con sapiente autoformazione (per dirla con Guardini)
in una stoffa umana finemente educata e culturalmente coraggiosa - chi lo legge a fondo se ne
accorge -, non per conservatorismo o progressismo, etichette fuorvianti e platealmente insufficienti
per ogni seria vita cristiana; ma per fedeltà, una fedeltà da innamorato, a Cristo. Leggo perciò con
gioia e gratitudine questo suo pur non compiuto a tu per tu con il Signore di cui è vicario, e lo trovo
molto somigliante alle sue bellissime foto infantili di bambino già spirituale a cinque anni, già
incamminato sulla via, come dicevano dei primi cristiani. Mi viene in mente, leggendo, la straordinaria
risposta di san Thomas More, che parenti e amici volevano indurre all'obbedienza al re Enrico VIII
per salvarsi la vita nel momento di una scelta decisiva di fedeltà alla Chiesa: Alla fine è una
questione di amore. Proprio così, mentre esegeti e teologi possono accalorarsi troppo per sostenere
tesi contrastanti, perdersi nell'argomentare e cavillare, e mentre indifferenti e nemici irridono e
credono di frantumare a colpetti di ragion superba, alla fine è una questione di amore, non cieco, ma
lui alla guida dell'intelligenza e della cultura. Perché il Vangelo è chiaro: queste cose sono rivelate ai
piccoli e nascoste ai dotti e ai sapienti , cioè a coloro che di dottrina e di sapienza si fanno una
maschera impenetrabile a loro stessi. Il tentativo, frutto di un lungo cammino interiore, del teologo
Ratzinger è di presentare il Gesù dei Vangeli come il Gesù reale, come il Gesù storico in senso vero
e proprio, superando i limiti di una recente cristologia che sempre più ha separato il Gesù della storia
dal Cristo della fede, e che, partita da alcuni nomi famosi dell'esegesi e della teologia, è approdata
come sappiamo a veramente miseri e solo scandalistici esiti in cui non sai se inorridire di più di fronte
all'ignoranza o al pregiudizio. Il papa invece vuole presentare, proprio evangelicamente, Gesù a
partire dalla sua comunione con il Padre, perché solo se era successo qualcosa di straordinario, se
la figura e le parole di Gesù avevano superato radicalmente tutte le speranze e le aspettative
dell'epoca, si spiega la sua crocifissione e si spiega la sua efficacia. E qui, come esempio di finezza e
insieme di onestà intellettuale dell'autore, vorrei citare un passo lampante: Naturalmente, credere che
proprio come uomo egli era Dio e che abbia fatto conoscere questo velatamente nelle parabole e
tuttavia in un modo sempre più chiaro, va al di là delle possibilità del metodo storico. Al contrario, se
alla luce di questa convinzione di fede si leggono i testi con il metodo storico e con la sua apertura a
ciò che è più grande, essi si schiudono, per mostrare una via e una figura che sono degne dì fede.
Chi conosce la carriera del teologo Ratzinger fatta di non volute svolte e rinunce, vede nell'approdo di
questo libro la mano sapiente che l'ha guidata: impedendogli di elaborare una teologia sistematica
oppure speculativa, e sempre più facendo maturare in questa bella intelligenza illuminata dalla
crescente fede una formidabile capacità catechetica, la teologia cioè del pastore che sempre più
universalmente a Ratzinger è stato chiesto di essere. Ciò che più affascina in questo libro è il filo
nitido di interpretazione della vicenda pubblica di Gesù, fino alla Trasfigurazione (un prossimo libro
completerà il quadro): il messia di Nazaret è il nuovo Mosè, già preannunciato nel Deuteronomio,
profeta e non guerriero, in intimità con Dio ben più grande di quella pur grande dell'antico condottiero.
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È il Davide definitivo instauratore del Regno di Dio, è, come dice Luca, figlio di Adamo (figlio
dell'uomo) e figlio di Dio, vissuto in un'epoca storica precisamente individuata nei suoi uomini di
potere romani ed ebrei e inaugurata dalla grande figura-cerniera di Giovanni il Battista, per la cui
opera, riconoscendo e confessando i peccati, si apre la via al Redentore che è insieme re e
sacerdote (molto importante la sintesi occidentaleorientale della teologia trinitaria del battesimo di
Gesù, anticipatore della Croce e della Risurrezione): l'Unto (= Cristo-Messia) per una missione totale:
La discesa di Gesù agli inferi di cui parla il Credo non si è compiuta solo nella sua morte e dopo la
sua morte, ma fa sempre parte del suo cammino: Egli deve riprendere tutta la storia a partire dai suoi
inizi - da Adamo -, percorrerla e soffrirla fino in fondo per poterla trasformare. E perciò non stupisce
l'episodio famoso delle tentazioni nel deserto: il vero uomo si rende solidale con i peccatori, e non
solo in quel momento ma fino al Getsemani e all'abbandono in croce. Le tentazioni di allora sono
quelle di oggi: rimuovere Dio e fare da soli senza illusioni, il che è troppo evidentemente la massima
illusione. Poiché la presunzione, che vuole fare di Dio un oggetto e imporgli le nostre condizioni
sperimentali da laboratorio, non può trovare Dio. Infatti si basa già sul presupposto che noi neghiamo
Dio in quanto Dio, perché ci poniamo al di sopra di lui. Perché mettiamo da parte l'intera dimensione
dell'amore, dell'ascolto interiore, e riconosciamo come reale solo ciò che è sperimentabile, che ci è
stato posto nelle mani. Chi la pensa in questo modo fa di sé stesso Dio e degrada così facendo non
solo Dio, ma il mondo e sé stesso. Gesù sceglie, in contrapposizione a questa logica, non il potere
terreno ma quello che presuppone la croce, scandalizzando Pietro e gli altri discepoli; perciò sarà
portato in ballottaggio con Barabba, che non era un brigante ma un messia politico in senso stretto,
cioè senza croce; e accadde proprio così che i due destini divergessero. Allora, ecco la domanda che
attraversa tutto il libro: ma che cosa ha portato nel mondo di concreto il messia-crocifisso Gesù, se
non ha portato vittoria e libertà materiale? Ed ecco la grandiosa risposta: Ha portato Dio, quello vero
che non dà quieto vivere e benessere ma vera pace e vero bene. Solo la nostra durezza di cuore ci
fa ritenere che ciò sia poco. Gesù porta non i vangeli (= le buone notizie) degli imperatori, ma il
Vangelo di Dio, cioè un annuncio non solo di salvezza ma che è salvezza: il messaggero è Lui stesso
il messaggio, l'annunciatore del Regno è lui stesso il Regno di Dio disceso in mezzo agli uomini;
regno che, a differenza di quanto sperato allora e ora, è piccolo, povero, nascosto e segretamente
attivo come il lievito, più prezioso e invisibile di ogni cosa visibile. Infatti in Gesù ora Dio è Colui che
opera e regna - regna in modo divino, cioè senza potere mondano, regna con l'amore che va sino
alla fine, sino alla croce. Il Discorso della montagna, nuova Torah, mostra che in Gesù il rapporto tra
padre e Figlio è sempre sullo sfondo del suo messaggio. Sul Sinai della sua preghiera e del suo
insegnamento egli porta a compimento, per la folla che lo ascolta, l'antica esperienza di Elia che
proprio lì aveva ascoltato Dio non nel terremoto o nel fuoco ma in un dolce e leggero soffio - che altro
sono le indescrivibili beatitudini? - che ora invita a scoprire la preziosità delle sofferenze, il fuoco
dell'amore crocifisso. Senza un morire, senza il naufragio di ciò che è soltanto nostro, non c'è
comunione con Dio, non c'è redenzione. Nelle Beatitudini risplende la nuova immagine del mondo e
dell'uomo che Gesù inaugura, il rovesciamento dei valori (...). A partire da Gesù entra gioia nella
tribolazione , come san Paolo magnificamente dirà e vivrà, e san Giovanni esprimerà nell'unione di
Croce e Gloria, Croce e Risurrezione. Esse sono anche una nascosta biografia interiore di Gesù, che
verrà poi fatta propria dai grandi santi, da san Francesco a santa Teresa di Lisieux a santa Teresa di
Calcutta; e il teologo dimostra la profonda unità e compenetrazione reciproca delle Beatitudini, che
fissano nella fede la nuova giustizia del rapporto con Dio, in sommo grado realizzato da Gesù, e poi
dai suoi seguaci perseguitati per causa sua: qui l'annuncio di Lui emerge chiaramente come il centro
della storia. D'ora in poi l'ascesa a Dio avviene proprio nella discesa dell'umile servizio, nella discesa
dell'amore, che è l'essenza di Dio (...). Dio discende, fino alla morte sulla croce. (...) L'ascesa a Dio
avviene nell'accompagnarlo in questa discesa . L'amore è il fuoco che purifica e unisce ragione,
volontà, sentimento, che unifica l'uomo in sé stesso in virtù dell'azione unificante di Dio, cosicché egli
diviene servitore dell'unificazione di coloro che sono divisi: così l'uomo fa il suo ingresso nella dimora
di Dio a può vederlo. Ed è questo appunto che significa essere beato. Quello che oggi, nella stretta
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soffocante di materialismo e ipersoggettivismo non si vuole spesso accettare è che il cristianesimo
sia una gioia che richiede sacrificio, mentre le Beatitudini esigono conversione. La esigono anche da
un ebreo osservante come J. Neusner, con il quale Ratzinger colloquia nobilmente e fruttuosamente
- e il discorso di non-adesione a Cristo di Neusner è tutto spirituale! -, figuriamoci da edonisti che
superficialeggiano sul Vangelo. La cui novità non è questo o quell'insegnamento, ma Cristo stesso
che li incarna e si rapporta a Dio come Figlio, cioè come Dio. A questo punto dovrei avere molte altre
pagine per recensire con la conveniente completezza questo libro bello, sempre coinvolgente e a
volte sconvolgente, innovatore per quanto parlando di Cristo parla con lui; e che mi permetto di
raccomandare specialmente ai non credenti (ma quanto fa bene ai credenti a mezz'acqua) i quali
vogliano rapportarsi a Gesù di Nazaret con la guida di qualcosa di incomparabilmente più serio delle
tante sciocchezze in circolazione. Dovrei parlare a lungo delle sostanziose parti del libro (Gesù di
Nazaret, Rizzoli, 448 pagine) che analizzano con una squisita alleanza tra mente e cuore il Padre
nostro, le parabole, le grandi immagini del Vangelo di Giovanni, la confessione di Pietro, la
Trasfigurazione, 1'autocoscienza di Gesù. Mi limito a dire che il testo è davvero ben leggibile, e con
gusto, per ogni persona di cultura media e di buona volontà, che abbia sete spirituale. Ratzinger-
Benedetto XVI ha dentro la sua intelligenza di prim'ordine una fede tanto calda e affettiva da non
essere né arida né sentimentale (i nostri sentimenti - diceva il gigante san Francesco di Sales - quasi
sempre non sono altro che scherzi del nostro amor proprio). Parla e scrive guardandoti negli occhi
mentre continua a guardare a Cristo che fra l'altro è il titolo di un suo libro. E questo non è strabismo,
ma puro cristianesimo, perché in Cristo centro dell'umanità e della storia vede, come il Maestro
stesso ha insegnato, sé e ciascuno di noi.
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